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Araotz Araotz zan lenaa!

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)



Oharrak testuko euskararen gainean

Lan hau Araoztarrak proiektuaren barruan aterako diren bi liburukietatik lehena 
da.

Liburuki hauetan jaso ditugun testuen oinarria araoztarrei egindako grabaketak 
dira. 

Batzuk aurrez eginak zeuden (Ahotsak proiktua). Hauetatik zaharrenak 1990eko 
hamarkadakoak dira.

Beste batzuk 2010eko hamarkadan Arantzazu Sagarzazu eta biok egin genituen 
Azken araoztarrak proiektuaren baitan.

Besteak, gehienak orain egin ditugu (2020-2024). Gutxi batzuk Erreusak 
proiektukoak dira.

Grabaketetako euskara osatu dugu testuetan. Hiztunak “eon” esaten badu, guk 
“egon” jarri dugu. Hiztunak “ein-bi-een” esaten badu, guk “egin biher eben” jarri 
dugu. Salbuespenak atzemateko moduan jarrita daude.

Bustiduraz (ñ, ll. Tt, dd...): hitz barruan dagoenean, jarri egin dugu “billa”. Hitz 
bukaerakoak ez ditugu jarri, “egin” (eta ez “egiñ). Debagoienako Badihardugu 
Elkartearen idaztarauak dira horiek.

Parentesi artekoak azalpenak dira, edo hobeto ulertzeko jarritako hitzak. 
Gehienak Euskara Batuan daude. Batzuk Oñatikoan, hobeto ulertzeko.

Liburuki hauetan aurkituko duzuen euskara ez da zehazki araoztarrek hitz egiten 
dutena, liburuki hauetako euskara araoztarrek hitz egiten dutena osatuta eta batuta 
jarri dugu. Batuta jartzeak esan nahi du aldaera guztiak aurkeztu beharrean, batasun 
bat eman diegula, joera nagusiak kontuan hartuta.



Araozko Euskara izan denari egindako hurbilpena da hau, ez zehazki grabatu 
ditugun araoztarrek hitz egiten duten euskara. Zorrotz esanda, testu hauetako 
Euskara ez da existitzen. Baina auzoan hitz egin dena ezagutzeko balio du.

Araozko Euskara jasotzerakoan, arazo nagusia hau izan da: nahastuta dagoela. 
Hala izanik, jasotakoa batu dugu, eta joera nagusien arabera jarri ditugu testuetako 
hizkuntza formak. Askok “basuan” esaten dute, guk “basuen” jarri dugu beti. 
Askotan “pasaitten naiz” bezalakoak entzun ditugu. Guk “pasauten naiz” jarri 
dugu beti. 

(“Enda” (“eta”) jarri dugun guztietan hala esan dute, nahiz eta jakina denez 
forma hau ez den Araozkoa bakarrik, ezta Oñatikoa bakarrik ere; galtzera doan 
forma bat da).

Araoztarrek Oñatiko Euskararekin nahastu dute eurena. Nahastu aurrekoa 
nolakoa zen irudikatu behar izan dugu, beranduegi delako bere horretan aztertzea.

Hala ere, adi. Izan ere, Araotzen, 1960ra arte 500 lagunetik gora bizi zen. 
Horregatik hizketa-batasun erabatekorik ez zen izango lehen ere, nahiz eta 
auzotarrak batu dituen gune inportantea izan den Elizondoa. Gune horrek auzoko 
euskara batuko zuela uste dugu eliza, eskola han zeudelako, eta dantzalekua, 
juntalekua zelako.

Testua osatzeko jasotakoa batu dugu.

Aditzean adibidez, joera nagusia hau da: 

Hak “zittun”, haik “zittuen”. Eta hala jarri ditugu guztiak. Berdin hak “ninddun”, 
haik “nindduen”. OEZean Hak “zittuan”, haik “zittuain”. Eta hak “nindduan” eta 
haik “nindduain”.

Hala izanda ere, ezaugarri batzuk bakarrik hiztun batek edo besteak esandakoan 
jaso ditugu:

—Aditzetako “ere” hotsak. “Ingorou” (egingo dou), “in-biria” (egin biher dira).

—Bokal bikoitzak. Hauek OEZean (Oñatiko Euskara Zaharra) ere badira, baiña 
Araotzen hobeto gorde dira. “Frakaak, jaaten, eraaen, baarik”…

Bokal bikoitzen kontua ez dago behar bezala aztertuta. Horregatik hiztunak 
esandakoak bakarrik jarri ditugu. Susmoa dugu batzuk (adibidez, “jaaten”) ez 
zirela beti erabiltzen, esaldian zuten kokapenaren arabera erabiltzen zirela. Eta 
beste hainbeste gertatzen zela “xaat” eta horiekin ere. Ezin dugu baieztatu.

— “xaku” eta “xakun” aditz laguntzailea (esanahia, “xako” eta “xakon”, “zaio” 
eta “zitzaion”). Gerneta Etxebarrikoei bakarrik jaso diegu. Baina mantentzea 
erabaki dugu. Berrikuntza bat da.

—ia>ie kasu batzuk. Gu umiek gitzan (Bittoina, Gerneta Etxebarria)

—“-tik” beharrean “-ti”. “Aurreti” (Bittoina). Hau OEZekoa (Oñatiko Euskara 
Zaharrekoa) ere bada.



—“-xaot” aditz laguntzailea. Araotzen “xaat, xaazu, xaa, xaazue” agertzen dena. 
Beste bi pertsona markak (guk eta haik) ez dira ageri, ez Araotzen ez OEZean.

—Menpeko aditz laguntzailearen forma batzuk “dakíala” (dakidala), “duan” 
(dudan).

—Bokal jateak. Batez ere Manuel eta Bittoinari jasoak: “Esne fuertia, t´esne 
hori egosten dozu eta” (Manuel, Gerneta Handiketxekua). “Et´euki egin zittun” 
(Bittoina). 

Testigantza gutxiegi ditugu hauetaz baloraziorik egiteko.

Ezaugarri hauek, esan bezala, ez ditugu sistematikoki jarri.

Beste forma batzuk muestra moduan daude jarrita, ez esaten diren guztietan. 
Bakarrik adibide batzuk, interesgarriak direlakoan. Adibidez:

—”Lenaakuak gu´takiu! (guk dakigu)” (Manuel, Gerneta Handiketxekua). 
“Errenterua´tienak” (errenteruak diranak) (Bittoina, Gerneta Etxebarrikua). Hauek 
OEZean ere aurkitu daitezke.

Osatu gabe daude, eta sarri agertzen dira, Araozko Euskarari dagozkion 
ezaugarriak:

—“-ago” atzizkiari dagozkionak: “gutxiaa”...

—“egon” aditzari dagozkionak: “na” (nago), “da” (dago). Hiztun batzuek 
“daa”, “naa” (batez ere Gernetako Bittoinak).

— “-gaz” deklinabide atzizkia, “astuaaz” (ez “astuagaz”). OEZean ere badago, 
baina Araotzen hobeto gorde da, gehiago erabiltzen da.

— “zien” jarri dugu. Behin eta berriz agertzen delako. OEZean ere agertzen 
da, baina gutxiagotan. Araotzen beti edo ia beti. Eta hau osorik “ziren” jartzea ez 
zaigu egokia iruditu. Jatorria hau dela uste dugu: ziran>zian>zien. “die” ez da ageri 
(baizik eta “dia”, baina menpekoetan bai, “dien”, “diela”...

Denak ez ditugu hemen jarriko. Aparte aterako dugun “Oñatiko Euskara Zaharra, 
apunteak 1” liburuan Araozko Euskararen ezaugarri bereizleak jasoko ditugu. Ez 
deskribapen oso bat, baizik eta OEZarekin egindako alderaketa bat.

Zehaztasun horiek interesatzen zaizkionak han aurkituko ditu.

Euskara Batuaren grafia erabili dugu orokorrean. Hala ere, “ts” hotsa baztertu 
egin dugu, nahasmena eragin dezakeelakoan. Horregatik, jaso dugunaren arabera 
“tz” edo “tx” erabili dugu.

Filologia lanak egiteko, fonetikarenak gehienbat, grabaketetara jotzea 
gomendatzen dugu. Bestela lexikografiarako, edo sintaxia aztertzeko, edo 
morfologia, baliagarriak dira hemen agertzen direnak.



Azalpena testuen aukeraketaz

Ezer baino lehen baieztapen bat egingo dugu: Araozko Euskarak aldaera 
berezitua osatzen du. Ezaugarrien konbinaketa beregaina da, auzokoa.

Baina gehituko dugu ezaugarriek bere horretan ez dutela berezitasun 
azpimarragarririk.

Araozkoa funtsean OEZren berdina da, batasuna dago bien artean. Araozkoak 
diferentzia txiki batzuk ditu, batez ere, itxura guztien arabera, Leiztarren euskarak 
eragindakoak.

Egiturazko diferentziak txikiak izan arren, “tonua”, belarrira nola sartzen den, 
kontuan hartuta, atzemateko modukoa da aldea. Ezaugarriak behin eta berriz ageri 
direlako (zien, gutxiaa, pentzauten, jaaten, neutako, astuaaz…).

OEZa hala edo hola, trasmititu da. Eta haren ondorengo euskara darabilte gazteek 
(darabiltenek). Araozkoa ez da trasmititu. Eta galtzera doa.

Horregatik jasoketan emaitza modu zabalean aurkeztu nahi izan dugu. Araozko 
Euskararen nondik norakoak ezagutu nahi dituenak non begiratua izan dezan.

Araoztarren ondorengoek Oñatiko Euskara Berria (OEB) hitz egiten dute. 
Ez Araozkoa izan denaren ondorengo euskararik. Horregatik, haien arbasoen 
euskararen testigantza zabala eskaini nahi izan dugu.

Horregatik jaso ditugu antzekoak diren horrenbeste pasarte, bestela larregi 
liratekeenak.

Gainera araoztar batzuek askoz protagonismo handiagoa dutela. Hau da arrazoia: 
Hiztun gutxi batzuk aurkitu ditugu araozko euskara ondo samar gode dutenak. 
Horregatik agertzen dira hainbeste Manuel Goitia eta Bittoina Goitia.



Araozko baserri askotako kontuak falta dira. Hala beharko du.

Lan hauen (Olabartarrak, Araoztarrak) helburua OEZa ikertzea da. OEZeko 
testuen corpusa osatzea, eta jasoketa lan zabala egitea. Horregatik da hau emaitza. 
Pasarte askok antzeko gauzak esaten dituzte, lehentasuna euskara izan dugula, ez 
hainbeste edukia (hau ere, interesgarria, dudarik ez).

Argazkiak utzi dizkigutenei eskerrak eman nahi dizkiegu. Eta esker berezia 
Gerneta Etxebarriko Joxeanjel Urkia eta Mañako Azkoittin Haundiko Luis 
Zumalderi, argazkietako araoztarrak identifikatzen emandako laguntasun 
ezinbestekoarengatik.

Argazkiren bateko izenak gaizki baleude, edo beste edozein ohar bidaltzeko hau 
da helbide elektronikoa:

jardunaldiak@hotmail.com (Ander Lizarralde)

Araozko auzouneak.



Lanean agertzen diren araoztarrak:

Nieves Agirre, 1939, Sakristauena.
Juanito Altube, 1943, Goittikua.
Joxemai Altube, 1953, Goittikua.
Bittori Barrena 1943, Otala Txikiñekua.
Juanita Barrena, 1946, Otala Txikiñekua.
Benito Barrena, 1937, Otala Haundikua.
Juli Bergara, 1951, Txantonbalduena.
Eustaki Bergara, (1917-2016), Txantonbalduena.
Rosario Bolinaga, 1945, Beittikua.
Mikel Bolinaga, 1967, Beittikua.
Maixol, 1962, Bolinaga, Beittikua.
Xeberi Erostarbe, (1933-2023), Agerrekua.
Manuel Goitia, (1922-2013), Gerneta Handiketxekua.
Bittoina Goitia, 1928, Gerneta Etxebarrikua.
Eugeni Goitia, 1931, Gerneta Etxebarrikua.
Agustin Guridi, (1926-2017), Txomenakua.
Enkarna Grisaleña, (1928-2022), Txomenakua.
Rikardo Ibabe, (1924-2016), Agerrekua.
Eusebio Lazkano, (1917-2010), Antzuena.
Jabier Mugartza, 1935, Etxeberri Txikiñekua.
Eugeni Olalde, 1936, Zumaaldekua.
Matilde Uriarte, 1942, Txapelena.
Miren Uriarte, (1934-2021), Emiemena.
Joxeanjel Urkia, 1953, Gerneta Etxebarrikua.
Mariangeles Zelaia, 1946, Elortokua.
Jesusa Zumalde, 1947, Aizkorbe Azpikua.
Amparo Zumalde, (1929-2019), Maña, Azkoittin Txikiñekua.
Maximo Zumalde, 1942, Maña-tti Behekua.
Marijoxepa Zumalde, (1919-2019), Mielen Txikiñekua.
Eugenio Zumalde, (1916-2002) Aizkorbe Azpikua.
Fermin Zumalde, 1930, Borjena.



15

Araoztarrak

HITZAURREA

Hitz batzuk idazteko gonbita jaso dut. Ez dakit nondik hasi, ez dakit zer 
esan... Atrapatuta nago hala ere, esku eta bihotz. Eta kondenatuta ere bai, nire 
hanka gorriak ere Araotzen agertu ziren eta. Eta ezinezkoa zait EZ esatea. Beraz, 
enbajada honek eskatuko dit ahalegin handia, purgatorioa. Baina hartuko dut 
arnasa, hartuko dut lizentzia, eta saiatuko naiz zenbait gogoeta-edo pantailan 
jartzen: unibertsala*.

Arotz*. Eskua, lana, beharra, zeregina, trabailua, izerdia...

Doakit burua iraganera: Gauzak asko aldatu dira, ezta? Eta gaur ikusita leitxe* 
agertzen zaizkit orduko lanak: ganadu zain, itaurren, belarretan... Etenik eta 
azkenik gabeko lanak. Eta azalpena ez da zaila: garai haietan zer ez zen izaten 
baserrietan: behiak, ardiak, txerriak, behorrak, oiloak, untxiak, txakurrak, katuak..., 
eta bizidunak 365 eguneko katea du ganoraz atendituko bazaio. Zereginek ez dute 
amairik edozein dela ere jarduna, hori horrela da; baina aziendak ez dizu itxarongo: 
egiten diozu kasu edo atarramendu eskasa! Hori lehen eta orain.  

Eskerrak orduantxe hartu zuen indarra fabrikak: egutegia, ordutegia, soldata, 
opor egunak... Eta bidenabar baserriaren sententzia: soro lanak ezkutatzea, aziendak 
urritzea, etxeak txori etxe geratzea... Besoak behar zituen industriak, eta aurkitu 
zituen gurean, bai horixe: eta ez nolanahikoak!

Ez dira atzo goizeko kontuak: Araotz, ez gari eta ez arotz. Argi eta garbi zioen 
esaera zaharrak: “Ez duzu hemen zeru errazik”. Beraz, askotan gure aurrekoei 
entzundako hura: hemen ez zuan inor geraketan. Etxietan: emakumiak, umiak, eta 
aittajun-amandriak; eta abadia sakristauagaz Elizondon. Gaineratikuak: mutikuak 
kriau; mutillak eta gizonak trozuan*; eta neskatillak eta neskak kriara: auzua 
hustuta urte gehixenien”.

Ikasiko ez zuten ba neskatila-mutiko haiek lanean! Derrigorrean. Oinez ikasi 
orduko lana etxean, lana eskolan*... Eta auzolanak*! Beti zen auzolanen bat: auzune 
bakoitzak antolatutakoak, eta auzoan alkateak agindutakoak. Urrezkoa hizkiekin 
idaztekoa da: “Auzolanari esker gara”. Eta iritzi bat ere bada franko zabaldua: “Ez 
dugu asmatu transmititzen auzolanaren garrantzia, funtsezkotasuna”. Uste okerra al 
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da? Eta zenbat egin daitekeen guztiok pitin bat eginda! Berehala igarriko genioke: 
inguru txukunagoak, konponbide errazagoak, aldarte erosoagoak.

Hortaz, eskulangile aparta haien seme-alaba gara. Txikitatik lanaren eskolan 
hazi eta heziak, nahiz eta bideak aldatu ditugun gure gustu eta ahalen arabera. Gure 
aurrekoek ez bezala,  guk aukera gehiago eduki dugu -ikasketak egiteko, batik bat. 
Baina isilean gorde ezin den miresmena eta esker ona zor diegu; eredu izugarri 
ederrak izan baitira auzoan eta zuztarra hartu duten leku guztietan*. 

Mirotz. Argazkia, irudia...

Zer gordetzen du araoztarrak begi ninian, zer geratzen zaio neuronetan 
atxikita? Erantzunak dezente aldatzen dira segun eta adina, bizitzak bakoitzari 
erakutsitakoak ez du parekorik eta. Eta ez dira araoztarren gauza partikularrak, 
bai zera! Nonahikoa zarela ere, antzeko prozesuak ditugu hemen eta munduko 
edozein bazterretan. 

Adibidez, garai bateko araoztarrari ez zion harridurarik sortzen Aitzulok, edo 
Jaturabeko haizpitarteak... Horiek kontu berriagoak dira, eta miresmen handiagoa 
sortzen diote egun ere -etxekoa beti gutxietsi da- kanpotarrari auzotarrari 
baino: “Haizpitarte horretatik pasa eta horrelako lekua behar zuenik!”. Beraz, 
gure aurrekoekin mintzatuta ohartzen gara beste “bihotzeko” batzuk zirela 
erantsita geratzen auzotarren burmuinean: Barriara egindako lehenengo bidaia, 
Madinazubitako erromeria Sandalitik bueltan, trinidadiak... Horrelakoak ditu 
buruan oraintxe bizi izanda leitxe. Alegia, eguneroko zeregin atergabeak aparte laga 
eta jera-jeraka gozatutako uneak, Arabara ardotara egindakoak*, etab. Neskatila-
mutikotako bizipenak dira, arin iristen baitzitzaion nerabeari auzoari agur esan eta 
norabait urratsak emateko ordu garratza: “Galdetu-galdetu niri egun ha zer izan 
zan*!”. 

Azkenik izango litzateke zenbat aldatu den argazkia? Zein den begiek salatzen 
diguten aldaketa. Eta horiei aiseago antzematen dio aspalditik kanpoan denak: 
“Hemen bidiak pe aldatuta xagozen”. Eta zer aldatu da, ba? Ezkutatu dira 
soroak, aziendak, esparruak... Benetako iraulia, ordea, bizimoduan gertatu da, 
pentsamenduan. Eta horrek begiratzeko era ere aldatu egin digu. Aldaketa onerako 
ez ezik, beharrezkoa ere bazen.

Bihotz. Taupada, malkoa, sentipena, zera...

Gauzarik normalena da munduratu zaituen lurrari estimua edukitzea: “Gure 
bihotza beti hementxe, baina...*”. Salbuspena legea da, jakina, baina lur horri lotuko 
zaio gure taupada jaio eta hiltzen gareno. Zer du ba gogoan hil hurren ere gizon-
emakumeak? “Honek ez du beste konturik: umetako gauzak, txikitako gauzak...”. 
Lehen urteetako inguru familiar, sozial, kulturalean bizi izandakoaren arrastoa 
betiko omen da; halaxe diote psikologoek ere. Ez dio ukorik egiten inork zuztarrari: 
izan xumea, izan oparoa... Beti dugu kutun hazi eta hezi gaituen ekologia; izan 
urrun, izan gertu: sekula eteten ez den zilbor hestea. 
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Era berean, baina, badu ifrentzua ere berekin. “Bihotzak ez du ematen ogirik*”. 
Egia gordina baino ez dugu, gupidagabea. Begira egoten natzaio batzuetan Vascos 
por el Mundo saioari; ia guztiak kualifikazio altuko beharginak dira. Lekutan geratu 
dira garai haiek! Irakurtzen eta idazten motel -edo zero-, eta altzotik partitu beharra: 
herrimina herrimin, alabaina, lehen eta orain. Dakarkit beti agurreko esaldi bat 
burura: “Natalia, zu ez zara itzuliko gehiago Kolonbiara*. 

Ogia, ogia... aipatzen da, arrazoi nagusia da eta. Baina bestelako kontu batzuk 
ere ukaezinak izan dira eta dira, tamalez. Hala nola: auzo eta herrietako giro 
itogarria -gaztearentzat, batik bat-, non zailagoa izan baita ezberdin pentsatzea, 
izatea, bizitzea. Demagun duela ez urte asko zer izanen zen Araotzen bizitzea 
homosexual batentzat, ateo batentzat; edota emakumeari zer hondar zegokion, 
adibidez?...“Askatasuna ezagutu dut Venezuelan*”. 

Araotz. Hotz leotzean

Badu iragan bat; ez da atzo goizekoa. Nahiz eta -aitortzen dut- galderak 
eta galderak baino ez ditudan: zeintzuk izan ziren hasierak, aurreneko haien 
bizimodua... Interesatzen zait historia: atzeak erakusten du aurrea zelan dantzatu. 
Ez naiz sartuko, hala ere, historialarien gauzetan; nahastuko nituzke egiak, mitoak, 
usteak... Zer hartu dugun badakigu, zer-nolako izerdiak isuri zituzten gure aurrekoek 
antzematea ere ez da zaila; beraz, errespetua eta esker ona.

Orainaz ere ez dut gauza handirik esango: “Ezagutu dugu Araotz hobeto, 
ezagutu dugu okerrago*”. Itsaso zabalean dakusat auzoa; Araotz ez dugu uharte 
isolatua, eta ahalegin etengabean dihardu igerian inguru guztiak bezala*: kontsumo 
gizartea, mundu digitala, kosmetika... Betikoarekin eten ez eten, eta aukera berriei 
atea zabaldu ez zabaldu: norbanakoa versus komunitatea. Saiatzen naiz oso modan 
dagoen leloari leku egiten: carpe diem. Baina buruak biharamunera narama 
gehienetan. Eta betiko esaldiarekin amaituko dut: ez daude gure aittajun-amandriak 
begira!

Datorren astea, urtea... Etorkizuna dut nik kezka,  esperantza, ipar... Eta horrek 
sortzen dit aztikerian murgiltzea, ene alorretan saiatzea: ezina ekinez egina. “Kina 
joko ote du ba auzo honek!?” Horrelako ardurekin irudikatzen ditut orain dela 
ehunka urte ere auzotar haiek.

Beraz, gogoetaren bat merezi duela iritzita, analisi moduko bat aletzeko lizentzia 
hartuko dut: guztiz oinarrizkoa, xumea... Noiz eta Adimen Artifizialak (AA) bi 
segundoan egiten ahal digunean askoz ere zehatzagoa, zorrotzagoa, zurrunagoa... 

Zer du ba ardatz gureak? Auzotarra. Eta hitzaren zentzu zabalenean hartuta. 
Halakoxea baita araoztarra*. Beste edozein lekutakoa bezalakoa: “Eztako 
horretxek pe oillalurra saltzeko!”. Atxikimendu patologikotzat ere har lezake baten 
batek, baina egoskorra ere izan beharra dago batzuetan: “Sentimendua, Koldo, 
sentimendua!*”. 

Zerk salbatu du gurea? Bada makina bat herrixka orainik gabe bazterretan. 
Araban, adibidez, horrela dugu Ribera*, erabat hustuta. Eta hark ez bezala Araotzek 
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bizibidea ez du urrutiegi eduki: Legazpi, Arrasate... eta Oñati. Jendeak eutsi egin dio 
ekosistemari hurbileko industriari esker. Diru iturriak (trozua, fabrika...) aldatu egin 
dira, baina, etxeetara dirua oro har kanpoan egindako lanak ekarri du; eta baserria 
osagarria baino ez da izan. 

Eta zer espero genezake? Araotzi ez dio inork aterako danbolinetik gaztainarik. Eta 
aurrerantzean ere, auzotarrek tinko beharko diote eutsi ahaleginari, pentsamenduak 
pentsamendu: proiektu egingarriak antolatu, bidelagunak aurkitu eta helburura 
eraman. Noski, ezinbestekoa: ilusioa; eta lehentasun batzuk jartzea ere bai, nahiz 
eta ez den batere erraza. Ikuspuntuak baitaude, ikusmoldeak, inertziak... Hori gauza 
jakina da: “Jainkoak eskuko hatzak ere ezberdinak egin zituen”. 

Beraz, izan Gasteiz, izan Nazar, izan Urrexola... erronketatik ez da inor libratzen. 
Aldea, baina, existentziak marrazten du. Handiak ez du sentitzen izatearen kezkarik, 
ziurtaturik baitu; txikiak, aldiz, beti du hor jarraipenaren ezpata. Aspaldiko gai 
filosofikoa: esentzia eta existentzia lehian. Ni araoztarra naiz, eta ni existentziak 
arduratzen nau; esentziak ez dit lorik galarazten.

Hortaz, aurkitzen naiz nire desideratum zerrenda aurkeztu beharrean: 
etorkizuna*. Erronkak, desafioak... Hor ditu hibernazioan aspalditik Araotzek, eta 
zeharo estrategikoak zaizkio ene aburuz. Irudi dakioke baten bati elektorala ere: 
“Samur esaten ttuk horreik!”. Bai, jabe naiz: aldea dago esatetik egitera; alabaina 
gogora ekartzea, azpimarratzea ez dut ikusten kalterako. 

1)Errepidea. Funtsezkoa jotzen dut. Ehun urte eta gero, behar du eguneratze 
ganorazko bat. Ez naiz hasiko errepide horren premiak zerrendatzen, begien 
bistakoak eta larriak dira: amaigabea litzateke. 

2)Auzobideak. Kilometroak dira, eta zenbait puntutan segurtasunak ez du berme 
apurrik. 

3)Saneamendua*. Ez da ezelako gutizia. Zaila dela, garestia... Ezinbestekoa, 
ordea, lehen, orain eta gero. Eskatuko du nekea, denbora, eskuzabaltasuna... 

4)Etxebizitza. Bai, gurean ere bizilekuaren arazoa bizi eta gordin dago. Zeren 
eta jende asko dago —esan egin behar da— landa eremuetan bizitzeko prest*, eta 
gazteak dira gehienak; ez al da itzela! Konponbide errazik ez dago; emango ditut, 
hala ere, zenbait iritzi: a) orain arte ezagututakoak ez digu balio; hots, etxebizitza 
+ baserria. Beraz, eraikin “barrakoi” horiek 2,3,4,5... etxebizitza bihurtzeko 
adina ematen dute*. Zein da arazoa? Datorkigun liturgia familiarra*, legeria 
atzeratu eta zurruna, etab. Hortaz, mentalitate iraultza, ala jai dugu. b) Eraiki behar 
dira etxebizitza berriak ere (2 eta 3 solairukoak) edozein herritan bezala, babes 
ofizialekoak eta bertan bizi nahi dutenentzako. 

5)Auzo lurrak. Baditu lur sail batzuk Araotzek, Aizgain aldean gehienak. Baina 
ez du metro kuadro bakarrik ere Elizondo inguruetan. Aurkitzen da auzoa eskuak 
loturik edozein egitasmo aurrera ateratzeko; ez du eragozpen makala! 

6)Instituzioa. Araban-eta kontzejuak baditu eskumen txiki batzuk; Gipuzkoan 
hutsaren hurrengoak gara. Hori dela eta, ari dira hor auzo udalak eratzen batean eta 
bestean. Aztertzeko kontua da: on-gaitzak? 
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7)Auzo Batzordea. Ez dira nire hitzak: “Hemen  denok gaude laguntzeko, baina 
beti egin behar du tira talde batek*”. Hortaz, txandan-txandan ardurei heldu eta 
bultza egingo duen taldea zaindu beharra dago. Irudimena eta kuraia. Epizentroa. 

8)Bizibideak. Ametsetako zero kilometroan ogibidea errazago eduki dute 
batzuek. Erraztuko al zaio kontu hori gurea bezalako txikiari? Badut esperantza. 
Esate baterako: zer ekarriko du etxetik lana egiteko aukera infinituak? I. Sektorea. 
Gaur egun ez da inor bizi nekazaritzatik auzoan. Alabaina, txapela eranztekoa da* 
zaletasun hutsez kultura horri eusten diotenen izerdia; segi dezatela urte askoan. 
Baserritik bizitzeko jauzia, ordea, nekeza dakusat. Agertuko dira proiektuak: gazta, 
baratzea, basoa, eztia... Sustapen eta laguntza guztiak horretan murgildu nahi duten 
guztiei. II. Sektorea/ Zerbitzuak. Potentzialtasun itzelak ditu nire ustez: Jaturabe-
Sandali*, landetxeak, ibilbide ongi seinalatuak... Eta Araotz ez dago aukera bakar 
bati ere muzin egiteko.

Lana. Ander. Gure Bazterrak elkartea  

Esan beharko dut zer edo zer eskuetan duzun aurreneko liburukiaz ere: zer diozu, 
Koldo? Kandido Izagirre dakarkit gogora, txikiñok pauloka elizpean, eta hura gure 
esateko erak harrapatu eta oharrak izkiriatzen: “Zer itten dau fraide honek?”.  
Askoz beranduago ohartu nintzen zeinen lan erraldoiak egin eta oparitu zizkigun; 
lexikografo itzela!

Urrretxuko seme haren antzera aritu zaigu Ander ere, zehatz eta zorrotz. Eta are 
eta gehiago saiatu da araoztarraren barrunbeetan arakatzen: portaerak, arrazoiak, 
usteak... Ekografia soziala.  Zinez dira miragarriak egileak erakusten dituen eskolak 
eta dohainak; transkribatzaile aparta! 

Baina ohartuko zen honezkero baten bat: bai, talka moduko bat sortzen zait; 
nostalgia! Izan ere, Anderrek halako miresmen leiala die zaharkinei! Hala eta 
guztiz ere, hunkitu egin nau ikusteak liburuan auzotarren arnasa, odola, muina, 
egia... Biluzarazi. Aitortzen du zeinek? Auzoari modernitatea besterik desira ez 
dion batek. Gu eta gure kontraesanak.

Eta huts egiteko beldurrik barik esango dut: “Hortxe da araoztar estimatuaren 
itzala”. Goza!

Zur eta lur utzi ninduen Anderrek*: “Bi liburukik osatuko dute Araoztarrak 
lana”. Sinetsi ez sinetsi geratu nintzaion. Oker nengoen. Badu mutil honek adorea! 
Belauniko jartzen natzaio, esateko: “Siñistu ezinda nak. Saiatu haiz benetan, asmau 
dok, eta dexente gehixaa xakixau oin. ESKERRIK ASKO! Araotz betik egongo dok 
zorretan hiregaz.

Eta zer esan Gure Bazterrak elkarteari buruz. Ba, elkarte gaztea dela, herrikoa. 
Eta ezaguna sustatu eta aurrera atera dituen lan itzelengatik. Ezin naiteke gera 
horietako zenbait aipatu gabe: Erreusak, baserrietako ondarearena; Txondorra, 
Oñatitik kanpo ere harridura sortu zuen eskola bizia; Olabartarrak, auzotarren 
zuztarrak; Araoztarrak, eskuetan duzun oparia. Eta Elkarteak bultzatu eta 
finantzatutako: Irunberri 1990, arroilaren negarra eta Kanpazar 1975, gerra 
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zikinaren hastapena, memoriari zorra —Pako Aristik idatziak—. Eska ote dakioke 
gehiago bost urteko elkarte bati? 

Behar zuen Oñatik, behar zuen Euskal Herriak horrelako zain bat: zortekoak gu! 
Euts diezaiola urte askoan.

Koldo Zumalde Barrena

(Aizkorbe Azpikua)

Oharrak

*Unibertsala. Ekitaldi polita egin zen 2019ko martxoaren 16an Araozko plazan. 
Gogoan dugu. Orduantxe aurkeztu zen Araotz zigilua: Arotz, Mirotz, Bihotz. Badut 
anedota bat. Geroztik atera dugu zigilua baliaturik merchandising moduko bat 
(kamisetak, mantalak...). Horrelako bat ikusita, esan zidan neska argentinar batek: 

—Arotz, mirotz... Ez dut harrapatzen”. 

—Begira zuen herrian ere jendeak lana egiten du.

—Noski. Mundu guztian bezala.

—Lanari egiten dio erreferentzia Arotz-ek.

—Ados. Eta Mirotz? Hegazti bat da, oso dotorea, ikusmen itzelarekin.

—Zer argazki dakarkizu zure herriak burura?

—Zubi bat, parkea, aitaren denda... Lau mila laguneko herria da gurea. Beti bisitan 
joateko, baina ez da erraza...

—Nekez uzten du bere sorterria sustraiak han dituenak... Ezabatzen ez diren 
irudiak, ezta? Hori da mirotza. 

—Bihotz ongi harrapatzen dut. Luze joko dit euskara ikasteak...

Eta malko batzuekin alde egin zuen. Kontu arruntak eta unibertsalak.

*Arotz. Bi esangura ditu Araotzen: 1) Batetik, ogibide bat izendatzeko: arotza, 
zurgina. Kontuz: arotza zenbait euskalkitan errementaria da, eta oker ulertzeak sor 
ditzake;  2) Bestetik, arotz berba normala izan da puntura arte, nahiz eta orain lastok 
hartua dion nagusitasuna. Ez da inguru hauetan erabiltzen soilik, Nafarroa aldean-eta 
ezaguna da. Ahotz forman du onartua Euskaltzaindiak.
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*Leitxe. Behin baino gehiagotan azaldua dut: leitzen du zuztarra. Leitzen indartua 
baino ez da. Adibideak. “Azerixa hemendik horra leitz ikusi dot”, “Zenbat leitz ifiniko 
dotzut (arrandegixan)?”. Leitz→leitxe.

*Trozuan. Eraikuntzako lan baldarretan gehienak; eta ofiziokuak, hobetotxoago: 
arotz, hargin, igeltsero... Aitaren hitzak: “Hamahiru urtegaz trozuan Araozgo 
kamiñuan, hamaseigaz trozuan Iratin, hamazortzigaz trozuan Allozko presia egiten, 
hogeigaz trozuan Loiola txokolateixian. Hiru urte gerran, eta berriro trozua Legazpin; 
tartietan basolanetan, ikazkintzan, estraperluen... holaxe fabrikia agertu zan arte”. 
Baserrian ez zen soldatarik.

*Lana eskolan. Ez, ez ginen eskolan ere lanetik libratzen. Joan behar izaten zuen 
egunero pare batek ordubete lehenago estufa piztera, txandan-txandan. Horrez gain, 
garbitasuna, suegurra txipitu eta sartu, Elizondo ingurua garbitu trinidadietan...

*Auzolana. Behar du azalpena-edo auzolanaren gaiak. 1) Historikoki zer izan da 
auzolana: auzoak erabakitako lanetan parte hartzea nahitaez; hots, kontrolatu egiten zen 
zeinek parte hartzen zuen edo ez. Kopurua: etxe bakoitzetik bat gehienetan. Baziren 
aintzat hartzeko aldagaiak ere: animaliak jartzea etxe batek, materialak, etab. 2) Eduki 
du eboluziorik, noski. Gaur hainbat eratako eginbide, zeregin, jardun eta parte hatzek 
du auzolan gradua; eta derrigorrekoa izatetik aportazioa boluntarioa izatea ere pasa da. 

Aipatuko dut Urtiagaindik Araotzera errepidea egin zenekoa (1929-31). URIARTEk 
hartu zuen lan hura egiteko ardura, baina Araozko etxe bakoitzak ere aurre egin behar 
izan zion agindutako auzolan kopuruari. Hala, hiru multzotan banatu ziren etxaldeak, eta 
mailaren araberako auzolan karga ezarri zitzaion etxe bakoitzari: I.mailako etxaldeak 
hainbeste lanegun, II. mailako etxaldeak horrenbeste lanegun, III. mailakoak...

*Leku guztietan. Amerikan, Nafarroan, Oñatin, Legazpin, Zumarragan, Arrasaten, 
Gasteizen, Donostian...

*Arabara ardotara egindakoak. Halaxe kontatu zidan Primi handiak: “Arabara 
ardotara... Egun ederrak izaten ziren haiek! Ez edozelan jantzita, gainera; neskatillatxo 
bat artian, baina... Bi eta hiru abade auzuan: uf”. 

*Galdetu-galdetu niri egun ha zer izan zan! Horrelaxe erantzun zidan neskatila-
neskatila Donostiara neskame joan zen emakumeak.“Nik banekixen zaila izango zana 
barriro Araotzera bueltautia”. 

*“Gure bihotza beti hementxe, baina...”. Horrelaxe mintzatu zitzaigun gazterik 
Txilera joan, bizi gehiena han egin eta bisitan etorri zen Zumaaldeko semeak: “Bihotza 
beti hemen, baina gure bizimodua han xak: gure negoziua, seme-alabak, illobak... 
Lana eginda, e!: hementxe leitxe, baina guria han xak”.

* “Bihotzak ez du ematen ogirik”. Badira urte batzuk entzun nuela, eta ez nuen 
neureganatu mezua oso ondo; zortekoa ni, eta ezjakina. Guk alde egin genuen Araoztik, 
bai; baina migrazioan ere graduak daude, aldeak: eta ez makalak!. Esaldi hura 
Ekuadortik etorritako migrante batek jaulki zidan: ikasiak badaki, probatuak hobeki.

*“Natalia, zu ez zara itzuliko gehiago Kolonbiara”. Bogotako aireportua, 2007a. 
Amak alaba Nataliari. Araoztarra dugu 2013tik, eta haren izatea erdibi Kolonbian eta 
Eskal Herrian. “Bai, Koldo, bai: iltzaturik ditut amaren hitz haiek bihotzean”.

*“Askatasuna ezagutu dut Venezuelan”. Meza eman berria iritsi zen Gabilondo 
apaiz Araotzera, gazte lerdena. Harekin egin nuen nik neuk ere lehen jaunartzea. 
Berehala bidali zuten misiotara Venezuelara. Itzuli zen handik laupabost urtera, 
sotanarik gabe, bisitan. Eta horixe bota zigun. Asfixiantea apaizentzat ere.

*“Ezagutu dugu Araotz hobeto, ezagutu dugu okerrago”. Ikaragarriko indarra 
eman zidan esaldi horrek. Ez edozeinek esana: Seberi Erostarbek... ezagutu dugu 
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okerrago... Galdetu nion neure buruari: “Hasia al du goranzkoa?”. 

*...inguru guztiak bezala. Bagaude hor taldetxo bat: ZERTZUK berripapera 
taldea. Azken alea gabon aurtxoan atera genuen, hamahirugarrena. Zenbaki horietan 
ikusten dugu auzotarren ahalagina zelakoa den. Eutsi tinko, arren.

*Halakoxea baita araoztarra. Urte dezente dira elizan lan ederrak egin zirela. 
Mendizabal frailea izan zen akuilu nagusia, eta hark esana dut buruan: “Ez zen egingo 
lan erdirik ere hortik zehar bizi diren araoztarren aportaziorik gabe”. Aintzat hartzeko 
hitzak. 

*“Sentimendua, Koldo, sentimendua!”. 

—Egin duzue hemen lan eta inbertsio itzela. Ez zaizue burutik pasatu: ... ez dakit, 
etxe bat erostea Hendaian,  Errioxan...?

—Ez, Koldo, zalantza txikixenik pez. 

*Ribera. Gaubeako herrixkari oso urruti geratzen zaizkio soldatak, eta jendeak 
denbora gutxian alde egin du. Leku aparta iruditzen zait: lurra, ura... Zerk zigortu zuen: 
distantziak. Errepiderik ez, eta lanlekuak kilometro askora.

*Etorkizuna ginenean, errazagoa zirudien. Gorka Urbizu.

*Saneamendua. Aritu ginen zertan-hartan, eta ezagutzen dut gaia. Idatzi zen 
proiektu bat, xahutu zituen udalak 14.000€, eta zertarako? Hozkailuan dago. 

*Landa eremuetan bizitzeko prest. Entzungo duzu edozein hiri eta herritan: “Bizi 
nahi dut landa eremu batean, naturatik hurrago”. Jende gaztea, seme-alaba txikiekin. 
Ez dute aurkitzen, ordea, bizilekurik. ...eta herri eta auzo txikiak jende horren premian: 
tragedia! Horiek ez dute eskatzen lurrik; ez, etxebizitza normal bat baizik, ez dute-eta 
nekazaritzatik bizitzeko asmorik.

*Liturgia familiarra. Esan zidan Arrasateko adiskide batek: “Gurasoak tabernariak 
genituen, ni neu ere lan asko egina naiz mostradorean. Hartu zuten erretiroa, eta hogeita 
hamar urte daramatza itxita gure tabernak: ez alokatu, ez saldu... Ez gatoz bat senideok; 
badakizu, liturgia familiarra”. Oso gauza hedatua. 

*2,3,4,5... etxebizitza bihurtzeko adina ematen dute. 2020an, Zertzuk 9. 
zebakian, auzoko baserrien inbentarioa egin genuen, zeinetan agertzen ziren gutxienez 
bederatzi etxebizitza irentsita; hau da, orain bakarra baina bi izandakoak historian 
(Adibidez: Errasti Txiki/Handi, Amiamen Txiki/Handi, Erramuen Txiki/Handi...). 
Garai haietan, ez zen izango etxerik aziendarik gabe: “behi pare bat izango babe”. 
Errazago moldatzeko bidea ikusten dut orain.

*...tira talde batek. German Urkia Goitiak zioen ostatuaren proiektua hizpide. 
ZERTZUK 11 

*Txapela eranztekoa da. Zuek badakizue noiz erein zen garia orain hurrengo 
Araotzen? Orain dela hirurogei urte. Aurten, 2025ean garia hartuko da, ogia egingo da 
Araozko irinarekin. Gora Jausoro Txikiko Jabi!  

*Sandali. Erakutsi nion behin talde atzerritar bati Sandali. Hauxe bota zidan 
haietako batek: “Hemen sekulako altxorra duzue; hau Frantzian balitz, sarrera ordaindu 
beharko litzateke ikusteko”.

*Zur eta lur utzi ninduen Anderrek. Manuel Gernetarekin hizketan behin, hauxe 
esan zidan: “Hemen agintzailla gehixagorik eztok biher, hemen egintzaillak biher 
txuau”. Ander Lizarralde Lizarralde, gazte egintzailla nekaezina.
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Araotz,
baserri mundua ardatz

Oñatiko jarduera nagusia baserriari lotua egon da. Araotzekoa ere bai. Ez dakigu 
noiztik, auskalo. 

Bostehunen bat bizilaguneko harana izan da oraintsu artean Araotz. 

(Batzuek esaten dute “Aranotz” (haran hotz). Baina ezin da baieztatu. Bada 
euskaraz    “-otz” atzikia han eta hemen, “hotz” esanahitik harago).

Araba Mendiak ditu alde batera eta Aloñakoak bestera. Auzoak badirau. Ez dugu 
esango abandonatuta dagoenik. Baina lehenagoko baserri komunitatea galdu da 
betiko.

1960-70 urteetakoa da auzoaren gainbehera garaia. Fabrikak gogor sartu ziren 
orduan, galtzera bidean jarriz baserriko bizimodua (Fabrikez aparte, faktore gehiago 
ere badaude).

Oñatiko gainetiko auzoetan ere aldaketa berdina eman zen. Eta euskal probintzia 
guztietan, bakoitza bere abiaduran.

Gertatzen dena da Araotz kaminoz iristeko auzo oker bezala agertu zela goizetik 
gauera, kotxearendako traketsak direlako harako bideak. Horrek isolatu egin zuen 
auzoa, eta hustuarazi.

Auzo jendetsua izan da bestela Araotz, pasarte honek erakusten duen moduan:

Orduen hamar-hamaika ume izaten zien (etxe bakoitzean). Méltxor zan nere 
gizona. 

Eta haren aittai: “Hik zenbat ume dakok ba? Hik ez dakok ba asko?” esan 
otzain. Eta: “Hamaika bakarrik!”, artien esan eben hak. 

Hamaika bakarrik!

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Oñati Araoztarren ondorengoz josita dago. Neurri batean auzo berezia izan da, 
aparteko ezaugarriduna. Beste neurri batean auzo bat gehiago izan da. Lurrari lotua, 
abeltzaintzari lotua, erlijioaren jarraibideetan hezia. 

Lehenagoko bizimodua oso ezberdina zen. Hobea edo okerragoa erabakitzea ez 
da gure lana. Gerneta-Etxebarriko Eugenik hau esan zigun Legazpin (2024an) egin 
genion elkarrizketan:

Gauza polit asko itxiko ttugu atzera!

Eurek baino lehenagoko zaharrek kontu gehiago zekizkitela esan zigun Txomeen 
Enkarnak:

Lenaako zaharrok egon bazien, ba igual gehixaa jakingo zittuen (zituzten) 
gauzaak, baiña…

Lan honetan Araozko kontuak eta Araozko euskara jasotzeaz gain, auzoko 
argazki zaharrak jaso ditugu. Elortoko Mariangelesek, argazkietaz: 

Tia Ursula bizi zan Elórton, Artien eguen ezkondu baarik, artien Elorton bizi 
zan. 

Eta euken ilusiñua aitta eta amak batera etarateko, fotografia bat. 

Meltxor Urkiaren aita eta ama; Fermin Urkia eta Maria Elorza. Maria Koruetako Errekabittarte 
baserrikoa.



27

Araoztarrak

Orduen itxerik itxe ibiltten zien kuadruak-eta egitten. Eta etorri da holako gizon 
bat eta tia Ursulak esan xaa: “Ba, nik gura dot kuadro baten nere ama eta aitta!”. 

Eta gure aittajuna, faten zan domeketan mezetara, meza nausittara... Eta 
beruzkutan Mantxúenien egoten zien, eta hoi gizonoi fan da, eta erakutzi´ste 
kuadrua: “Beittu zelako kuadrua”. 

Eta gure aittajunak ikusten dau, eta “bla!” apurtu. Jenixo haundikua zan. 
Holako gauzak ez xakon gustauten!

(Mariangeles, Elortokua)

Eugenio Zumalde eta Pilar Barrena.

Eugenio eta Pilar ere ohartuta zeuden zenbat aldatu zen dena:

Baiña enee, orduko kontuak... Oingo umiok diferente bizi dira! (Pilar, Aizkorbe 
Azpikua)

Orduen baiño hobeto bizi da jentia! (Eugenio, Aizkorbe Azpikua)

Gauza bat egoten zan, ordupeerik ez, hoixe zan ona. (Pilar, Aizkorbe Azpikua)

Bai, oin jentia da (dago), ba, trabauta. (Eugenio, Aizkorbe Azpikua)



Oin da (dago) tentziñuan jentia! (Pilar, Aizkorbe Azpikua)

Lan honetan lehenagoko Araotz hartako kontuak jaso ditugu.

Joxe Anjel Urkiari eta bere amari eskainia dago. 

Joxeanjeli, lana hasi bezain laister berarengana jo genuenean, eskuzabalik hartu 
gintuelako. Kontaktuak lortuz, proiektua aurrera eramateko animoak helaraziz, 
azalpen argigarriak emanez… 

Eskerrik beroenak berarendako.

Joxe Angelekin joan ginen Legazpira. 

Han bizi dira Aizkorbe Azpiko Fermin eta bere emaztea Eugeni. Bittoina, ere 
etorri zen.  Luze hitz egin genuen.

Bittoinari elkarrizketa bat baino gehiago egin dizkiogu. Araozko euskararen 
altxorra ondoen gorde duena da. Eta Araozko berri inork baino hobeto daki. Liburu 
hau atera dugunean 96 urte dauzka, 97 egiteko.

Ohore bat da bera ezagutu izana.

Ezkerrean Askazubiko Felipe Lizaur. 
Eskuman Joxeanjel Urkia.
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Ezkerretik eskumara goian: 
Bittoinaren gizona (Méltxor 
Urkia), Bittoinaren ama 
(Eusebia Larrañaga) 
eta Bittoina. Ezkerretik 
eskumara behean: Joxeanjel 
Urkia, Enrike Lazkano eta 
Gerardo Urkia. 

Ezkerretik, Bittoina Goitia, liburuaren egilea (Ander Lizarralde), Fermin Zumalde eta Eugeni 
Goitia.



30

Araoztarrak

Bittoina, larrosia

Beste baten, autobusien-ero, eskurziñoon bat ero, ez dakitt Arantzazu ero 
nunbaittetik. Eta Arabako Báltiako mutil bat, Jóxe izena eukena, ezautu egitten 
neben nik ha. Eta nere onduen ha tokau zuan. Eta esan nostan: “Zu ez jaatzi!”. 

Eta autobusetik beste danak jaatzi eta: “Zela geldittuko naiz ba hemen?”. 

Eta: “Dakotzun begixakin neuk biher zaut zu!”, esan nostan. Baiña billurtu egin 
nintzan. “Zer xabik honek?”. Eta bajau nintzan. 

Baiña zeozer ikusi nostan politta. 

Amandria zahartuta oin zakartu egitten da, baiña larrosia be bere denporaan 
politta izaten da, zakarrena be!

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Lan honetan batzuetan hikako forma solteak agertzen dira (nere onduen ha tokau 
zuan). Horren arrazoia da grabaketaren elkarrizketan pertsona gehiago daudela eta 
aldika hari edo haiei zuzentzen zaiela, hika. Hala mantendu ditugu forma horiek.
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Ezkerreko argazkia: Bittoina, baserriko atean.

Gaineko argazkia: Bittoina Goitia. Gerneta Etxebarrikua.
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Lenaako bizimorua

Gure bizimorua oso diferentia zan oinddik, e!

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)

Liburu hau atera dugunean Eugenik 94 urte ditu, bere gizonak, Ferminek 95.

Ezkerretik Marijoxepa Zumalde, Maxima Zumalde. Poltsa beltzarekin Beittiko Melitona Zubia. Eta 
laugarrena Mari Juana Ezkurra, Maximo Zumalderen ama, Koruetakoa.
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Orduen be orduko kontuak bazien. Pobriak pobre oso. Maiaaskuak ibiltten zien 
zertxobaitt gehixaa zielakotan... Geuk baiño gorrixaguak ikusitta sarrittan, e! 

Janaaz eta, plantak bai, eurek ez dakitt zelako opillak egitten zittuela (zituztela) 
eta holakotxe gauzak. 

Baiña danok be arlote bizitten gitzan!

(Mielen Txikiñeko Marijoxepa)

Bota ezebez guk, e! Dana gorde. 

Honeik, Eneko-eta, gure alaba gaztienen semia-eta etorri ezkero: “Hau bota, 
bestia bota!”. 

Horreik botaten dakixe (dakite). Gu eza ikusitta gaz, eta guk gorde!

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Bizimodua asko aldatu da lehenagotik oraingora. Honela Mañako Amparok:

Lenaako konturik oin ez da (dago), e! Oso diferente lenaatik... 

Neuk diferentzia haundixa topauten dot, lenaatik oingora oso zea. Bai jaaten, bai 
jazten, bai ibiltten eta bai berba egitten, eta bai danera. Lenaatik oso kanbixauta. 

Esaten daue mundua kanbixau dala. Baiña mundua ez, mundukuak kanbixau 
gara hemen asko, mundukuak!

(Amparo, Mañako Azkoittin-Haundikua)

Oin be ordupeien... Orduko aldien ordupeien, jentia! Guk orduakin hainbeste 
(zera)... 

Egonaldixak be majuak bai, eta gaizki ibilixak be majuak.

(Mielen Txikiñeko Marijoxepa)

Dirua iñun be ez. Baserrittik be zailla! Ardixen gaztaetxon batzuk eta, ba holaxe 
zerbaitt.. 

Eta gerra-denporan berriz, zenbat hetarea, hainbeste gari entregau egin biher. 
Artua be bai. Eta patatia be bai, artien entregau egin biher. 

Eta zortzi-beraatzi ume, eta nere gizonen etxien hamaika ume eukein. 

Eta Férmin euken izena aittak, eta: “Fermín, hik ez dakok ba ume asko? 
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Zenbat dakok ba hik?”. Eta: “Hamaika bakarrik”, artien, “ bakarrik”. “Hamaika 
bakarrik!”. Uesteiko Beekoitxekua zan.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Pentzauten dou lenaako kontuak dirala, baiña ez oso urriñak onddion, zeatik 
neuk be ezautu dot eta!

(Miren, Emiemena)

Manuelek oraingoa hobea dela zioen:

Lenaakua eta oingua… Oingua hobia, hor “de acuerdo”, e! 

(Manuel, Gerneta Handikoetxekua)

Xeberi Erostarbe Araotz-Urtiko Garaikua baserrian jaio zen. Agerrera ezkondu 
zen eta han egin zuen bizimodua. Grabaketa bat egin genion duela urte batzuk:

Bai, kanbixua danien… 

Gu ezkondu giñala berrogeta hamabost urte bai, eta orduen, hamar urtien-ero 
egin eben kanbixua izugarrixa izan zan. 

Araoztarrak. Bizkarrez dagoen gizonaren eskumatara atzera begira dagoena Adrian, Emiamena. 
Aurrez kamariari begira daguena Goittiko Pedro Haundi.
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Gu “el año cincuentayochuen” ezkondu giñan. Eta momentuen kanbixau zan 
dana. Porke artien len-lengo zeetan geontzen, iñor ez ebillen fabrikan. Eta gero 
danak batera sartu zien.

(Xeberi, Agerrekua)

Frantziska Erostarbe (Beittikua) eta Xeberi Erostarbe (Garaikua). 
Lehengusinak.

Sei urte nittunetik zertzuk pasau dien, zerbaitt badakitt. 

Ze atrasau bizi giñan lenaa, zenbat adelantau gaien... hoi danoi. Zuek ez dakitzue 
lenaako konturik. Lenaakuak gu´takiu (guk dakigu)!

(Manuel, Gerneta Handikoetxekua)

Adelantuak gauza haundixak dira gero e, terribliak dira!

(Manuel, Gerneta Handikoetxekua)

Manuelek bizimodua Araotzen egin zuen. Belaunaldi hortakoa da. Baserritar 
jaio, bizi eta hil. Kalera jaitsi ez ziren azken araoztarretakoa izan zen. 2010eko 
hamarkadan hil zen. Ahotsak-ek egindako grabaketatik (eta familiak pasatako 
beste batetik) jaso dugu bere hitza:

Lenaa dirurik ez zan. Oin, biher be ez oin beste, e! Dirurik ez zan, baiña zainketan 
ekitten bazara, asko ez da biher, e!

(Manuel, Gerneta Handikoetxekua)
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Baserrittako alimentua izaten zan enjeneral, goizien talua eta esnia, esne ona, 
lenaako behi gorri harein esnia, esne fuertia, t´esne hori egosten dozu, eta talo 
horreaz hoi esnioi jaaten boozu... 

Eta bestela tremesa zopatu, eta mutikua, hori jandakuen... 

Oingo kafesne makal hau janda baiño... Gero eguardixen babagorrixa eta 
urdaixa, eta txorixo pusketatxon bat. 

Neguen babia eta azia...

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)

Manuel Goitia, bere andrea Angela Unzurrunzaga eta Jesus Mari semea (Manueltxo).
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Maiaazkuak, 
Mirenek kontatua

Goizien esnia zopaakin. Kafesnia lujua zan! Hori eguen lekuen nehiko ondo. 
Beste batzuk mookillok, ero taluakin esnia. Hori ikusi dou saillien! 

Zuk Errástiko Ricardo ezautu zeben? Harek esaten eben: “Maiaasko izena bai, 
izena itxe batzuk, baiña ze maiaasko? Goizien eta illunkaran esnia jaateko eukena, 
haxe bai harro, haxe bai maiaasko!”. 

Miren Uriarte, Emiemena baserrikoa, burdian jarrita.
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Eta nere semerik zaharrenak entzun eben bai, eta sekula ez xako ahazketan. 
Goguen dako hak esandako esaera hori.

Eta ba holaxe! 

Eta egurdixen baserrixen, babia, eta azia, eguenien (zegoenean). Betik ez zan 
egoten azia be!

Sagarrak-eta, oin alperrik galtzen dienak, orduen egon bazien! Nik etxien 
ikusten dot oin, intxaurrak zatittuta, garbittuta gertu ifini bai, eta oin probau be ez 
daue egitten!

(Miren, Emiemena)
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Lenaako bizimorua, 
Gerneta Etxebarriko 

ahizpek kontatua

Ondo pentzau ezkero, baloria emun biher xaku (xako, zaio) lenaako bizimoruai, 
e!

Danak batera etxien, aittajunak, amandriak, gu umiek gitzan artien baiña... 
(Harremana) gerien etxien euki gebena behintzat ona zunan. 

Gauza asko ikesten dozu. Haik aittajun-amandriak egitten ttuen hitzak, umiak 
holaxe egoten dira (begira-begira), eta gauza asko ikesten da.

Eta neuk ikaragarriko baloria emuten xaat gauza horreiri. Gaur hainbeste 
telefono, hainbeste (zera)... Umiak ibilli be ez dira egitten zuzen! (mobillagatik). Ez 
da normala, kalien zoiezela, hola faatia...

Neutako (neuretako, nire ustez) lenaako bizimorua trankillagua zan hori baiño. 
Berba egin biher danien berba egitten zan. Baiña oin telefonuakin umiek daz... 
Umiek txiki-txikittatik, e! Eskolaan-eta hasi dira pittin bat kentzeen, baiña...

Bizimorua trankilla zunan lenaakua, e!

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)

Gutxirekin konpontzen zirela esan digu Bittoinak, Eugeniren ahizpak:

Bai, lapikua gozaketarakuen-eta zartaiñaan kipula apurtxuak-eta, lapikuai 
botateko... Baiña baten bat haunditxuagua ifiñi eta ogi-apurtxo baten gure 
amandriak aittajunai. Aittajunai emun, eta mozuan igortzitxo bat pasaraan eta... 
Majo arrelauten zien, bai!

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Egongo zien astolanak eta egongo zien gauza asko. Baiña baegozen gauza 
gozuak be. 

Gu egoten giñan beti josten. Lenengo souen ibilli eta gero afalostien (josten)... 
Igual hamabixak arte egoten gitzunan, e!

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)

Kaltzagiñen, jersegiñen...

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Jaittan (domeketan), mezia entzun, eta etxia garbiketia, izaten zan. Kántu báten 
danok. Kantuen, eta barre gehixaa egitten zan oin baiño! Oin guk gaztien konturik 
ez xakiñau asko, baiña gauza noblia... Nik emuten xaat baloria horri be, emuten 
xaat baloria!

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)
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Araozko euskara

Araozko Euskararen eta Oñatikoaren artean aldea dago, diferente sonatzen dute, 
ezaugarri gehienak azalekoak diren arren. Arreta jarri xehetasunetan, bien arteko 
aldeaz ohartzeko.

Normalean hiztunak ez du izaten hitz egiten duen hizkuntzaren detaileen 
autokontzientziarik. Araotzekoek ere ez:

Oñatin eta Araotzen antzera egitten dok, e?

(Fermin, Borjena)

Diferente hitz egiten zen Araotzen?

Zerbaitt bai. Akordauten naiz detaille batzuk. “Naranjia,” eta guk “laranjia” 
esaten geben eta ba gaizki esaten zala. Honeik (kalekoak) fintxuaguak. 

Holako berba batzuk baegozen...

(Nieves, Sakristauena)

Guri eskolara etorri gitzenien (Oñatira) burla itte´skuen “aa” luzeketan 
gebelako.

(Joxeanjel, Gerneta Etxebarrikua)

Neri burla itte´stain hona Oñatira etorri gitzanien (eskolara). Oin ez´tai burlarik 
egitten. 

Orduen, zerbaitt diferentia egitten gixuan.

(Joxeanjel, Gerneta Etxebarrikua)
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Oñatin “eztau eta badau”. Eta guk “eztaa eta badaa” (“ez dago” eta “badago” 
esateko)

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Xeberiri galdetu genion ea araoztarrek diferente egiten zuten berba:

Igual bai, pittin bat, palabra batzuk bai. Dana ez noia esatera, baiña neuk be 
igarte´stet. Kalekua eta hemengua, pittin bat kanbixauten da bai.

(Xeberi, Agerrekua)

Ez dira diferentzia handiak, egiturazkoak, morfologiazkoak-eta. Ia denak 
fonetikako diferentzia txikiak dira. Baina behin eta berriz agertzen direnez, Araozko 
hizketa diferente sartzen da belarrira.

Maximok:

Diferentziak... araoztarrak euskeraz kaletarrak baiño neuk esango nauke, 
hobeto. Kaletarrak zelebriaa egitten daue guk baiño.

(Maximo, Maña-tti Behekua)

Maximo Mañako pastorea da. Bizitza osoa egin du Mañan. Oraindik han bizi 
da. Azkenengoetakoa da bertan jaio eta bizi dena. Baserri munduari lotuta egin du 
bizimodua.

Maximo Zumalde, 
gaztetan, iixkuaaz.
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Txomena baserriko Enkarna Grisaleñak hau esan zigun:

Eske Oñatin bastante xelebre egitten dozue-eta.

(Enkarna, Txomena)

Txantonbalduen Juliri galdetu genion araoztarrek diferente egiten duten berba:

Bai, hitz batzuk bai...

Nik ez dot konserbau. Baiña beziño batek ixa ehun urte kunpliu eben eta harekin 
berba egitten nebenien, akordauten nintzan harek esaten zittula hitz horreik, nik 
umetan ibilittakuak. Harek bai, hil arte euki eben. Eta ondiok ez da denpora asko 
hil dala, e!

Zan Errámuena. Erramueneko Braulio. Errotarixa. Kalien bizi izan zan. 

Juntauten nintzanien harekin, eta berba egitten gebenien, orduen bai akordauten 
nintzala harek ondiok hitzak manteniuten ebela Araozkuak.

(Juli, Txantonbalduena)

Feli Bergara, 
Txantonbalduena, 
eta Mielen 
Txikiñeko Arantxa 
Zumalde.
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Araozko euskara,
Jesusak kontatua

Jesusa Zumalde, eta 
Pilar Madinagoitia 
(Mañakua, Azpiko 
Haundikua).
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Ni akordauten naiz, ni Etxeberrian egonda na (nago) kriara (Kale Barriako 
jatetxea)… Ni hor egonda na ixa hiru urtien, fija bertan, e! 

Ni fango nintzan hara hamazazpi urtekin... Eta ni Araozdik etorri, eta erderaz be 
oso gutxi entzunda, eta mostraorien lanien eta... 

Orduen Etxeberrian mutillak asko egoten zien, txikiteuen ero zeien, eta nik ba 
araoztar-araoztar egitten neben, claro, eta besta bat be han ebillen Araozkua, 
(Mañako) Azpiko Haundiko Pílar. 

Eta hak urte pare bat ya baxoian han, eta harek be barre egitten eben, zeatik, 
claro, nik araoztar-araoztar egitten neben, eta mutillak badakitzu, hori distingiuten 
euen... 

Eta nik holako zerik ez neuken ondiok, eta Pilarrek: “Ai, horreik badakin barre 
zeatik egitten dauen (duten)? Gu araoztar netuak gaittun bai, eta araoztar egitten 
doulako, horreik itte´skunai barre. Baiña kasorik be ez egin horreiri, e!”. “Kaso? 
Nik nere zea egitten xonat, ze gura don ba, horrein mouen berba egittia? Horreik 
zela egitten xonai ba, diferente, ala?”. 

Eta: “Ené, oso diferente don hemengo zea, horreik ez xakiñai berba egitten be, 
esateko mouen!”.

Gero faten zara denporiaz konturatuaz, “etórri biáazu”, “pentzauten” eta 
holakuak, ezta? 

Araoztarrak, bertatik urten-bakuak, harek bai araoztar, beste tonada bat…

(Jesusa, Aizkorbe Azpikua)
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Araozko euskara,
Benittok kontatua

Berba batzuk baxazek (baxagozak, bazeudek) diferentiak, oin momentuen ez 
nauk akordauten baiña... Diferentzia baxaguan bai. Esate baterako, “pentzauten” 
esaten gixuan guk betik. 

Eta gero, Araozdik Uasteira diferentzia xaguan, uasteiarrak ya leiztar egitten 
xuain. Bueno, uesteikuak leiztarra´tzittuan (leiztarrak zittuan) izan be, e! Ha 
Kórueta dok. Uesteikuak, haik Araotzen egitten xuain bizimorua, lau baserrixak, 
baiña izatez Kóruetakuak ttuk haik.

Guk mutikotan “pentzauten” eta holako gauzak bai, bageukan. Oin kaleko 
jentiakin hainbeste urte fabrikan eta zeien, ba...

Benittok urte pila bat egin ditu kalean bizitzen. Eta gainera bertsolari bikaina 
izanik, euskara izan du bertsoetarako langaia. Horregatik, bere euskara ere aldatu 
egin da, kaleko formekin nahastu zaio Araozkoa. Ohikoa da, kalera joan diren denei 
gertatu zaie.

Horrek zaildu egiten du Araozkoa nolakoa zen garbi jakitea, baieztapen ziurrak 
egitea.

Honakoa galdetu diogu Benittori: “Oñatiarrak konturatzen ziren zuen euskara 
diferentea zela?”

Bai, bai, eta burla itte´skuen gaiñera, burla egin be bai: “Honeik araoztarrok 
berba egitten be ez xakixai honeik!”, eta burla itte´skuein bai... “Honeik ez xakixai 
euskeraz be egitten!”. Entzuten gixuan horreik.

Nik uste xuat Urrúsulan be ez zala egitten Araozko mouen. Araoztarrak bageukan 
hori pittin bat, aparteko zeoi bageukan.

(Benitto, Otala Haundikua)
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Ezkerrean Paulo Azkoitia, Mañako Azpiko Txikiñekua. Eskuman Benitto Barrena.
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“Osaba” eta “izeko”, 
Bittoinak kontatua

Gutako “izeko” eta “osaba”... “Izeko” esaten gotzan tiai. Nere amandria eta 
aittajunen senidiek, horreik “osaba”… 

Nire amandrien ahizpia euken andria (Errotabarrikoak).

Haik aberatza´tzielako (aberatzak ziralako), hareitxeiri tio, hareitxekin hasitta.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)



49

Araoztarrak

Araoztarren izaera

Norbea jaixotako lekuak beti tiraketan dau gehixaa.

(Maximo, Maña-tti Behekua)

Araoztarrek izaera berezia duten... Zaila da jakitea. “Araozkuak halakuak dira”, 
edo “holakuak”… Baina zeintzuk, araoztarretatik zeintzuk, ze auzounatakoak, ze 
baserritakoak? Hainbeste araoztar izan dira… 

Baserri komunitate bat osatu dute, eta geografikoki aparte samar egon dira. 
Horregatik, batzen dituzten ezaugarriak izan daitezke. Baina zaila zehaztea.

Baserri munduko jendearekin lotzen diren ezaugarriak ez dira Araozko 
partikularrak, Oñati guztian aurkitzen ditugu, Olabartan, Larrañan, Murgixan, 
Berezaon… Bestalde, ero, ausart, basati fama, horrek asmakizun bat dela ematen 
du, besterik ez.

Taldeek, eta giza taldeek, bere ezaugarri diferentzialak indartzeko joera ezaguna 
da. Ezaugarri horiek batzuetan funtsa dute, beste batzuetan ez.

Enkarnari galdetu diogu zer esaten zieten araoztarrei kalean:

Araozko “enkanttauak” eta, burlak... hori gaitzizen bat izango da.

(Enkarna, Txomena)

Eske ni tabernan ibilli nintzan, Txaketuanien, bastante urtien. Eta “Araozko 
enkanttauak”, hori esate´skuen.

(Xeberi, Agerrekua)
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Ezkerrerretik: Maria Uriarte (Txapelena), Eugeni Goitia (Gerneta Etxebarrikua), Enkarna 
Grisaleña (Txomena), Asuncion Barrena (Otalakua), Juanita Odriozola (Aizkirri, Arantzazu), X… 
(Kanpokoa?), Rosario Uriarte (Jaturabe Makinetxekua), Estanis Uriarte (Makinetxekua).

Elexpuruk honela jaso zuen bere Hiztegian, Oñatiko forma moduan:

“Persona creída, satisfecha de sí misma”.

Araoztarrak “enkanttauak”?

Araoztarrak enkanttauak, bai, araoztar enkanttauak... Ez dakitt ze esan gura 
dauen horrek. Gaixkiizen bat izango da-ero.

“Eske zelebriaguak zai zuek araoztarrok, izan be!”, hori entzun izan dot. 

Ez dakitt ze zelebrekerixa dakoun. 

Leku danetan diferentiak izaten dira bai gauzaak, eta... Mendixen gazelako-ero 
izango da, kaletik aparte gazelako. Egon-be halaxe gaz, e! 

(Amparo, Mañako Azkoittin-Haundikua)

Araoztarrak itsasoa ikustera joan zirenekoa kontatu digu Enkarnak:
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Entzun izan dou, “hau dok zelaitzarra, enee guk bagiñakuk holako zelaixa, 
behixak manteniuteko”, esaten euela. 

Eta hortik aurrera badira gehixaa be, e... 

Horreik etaratako gauzak dira, e, fan ez zien egingo haik...Oñatiarrak etarata 
horreik kontuak. “Araoztarrok atrasauak” eta holako gauzak eukein eta... 

(Enkarna, Txomena)

Itsasoarena entzunda daukan galdetu diogu Mañako Maximori:

Ez, hori ez dot entzun. Araoztarrak egingo ete euen ba hori? Esan bai, baiña 
keba. 

Hain tontuak ez zien izango! Soua eta ura oso dira diferentiak! 

Ez dot pentzauten hori hola izango danik.

(Maximo, Maña-tti Behekua)

Enkarna umeekin.
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Honela galdetu diogu Maximori: “Ze sentitzen zara “araoztarra” edo “oñatiarra”?”

Ze esango dotzut ba nik... araoztarra. Gu araoztarrak!

(Maximo, Maña-tti Behekua)

Gu, araoztarrak, gu hemengotxiak. Gu Oñatira faten gara, baiña atzera hona

etorten gara, e, aguro.

(Enkarna, Txomena)

Oñatiarrak ez zarete?

Bueno, ayuntamentura haraxe fan biher dou eta zerbaitt eukikorou (eukiko dou), 
baiña gauza gutxi.

(Enkarna, Txomeena)

Araoztarrak kalera doanean, Oñatira doala esaten du. 

Auzo bakarra da, dakigula, hori horrela esaten duena. Hainbeste mende eta gero, 
galderak hor jarraitzen du? “Araotz zergatik ez da herri aparteko bat?”. 

Geografiari dagokionez, aparte dago, handia da, biztanle asko izan ditu, bere 
parrokia du… Erantzunak hau dela ematen du: Konderriaren parte zelako. 
Kondearen agindupean mantendu zelako (1845era arte). 

Bestela, hala izan ez balitz, bi herri lirateke Oñati eta Araotz. Tolosaldean, 
adibidez, herrixka pila bat daude (Albistur, Asteasu... 28 udalerri).

Enkarnari: “Kalean ze esaten zizueten?”

Betik kalien gu hola atrasauak izan gaiela... Araotzen ba, jentia atrasaua. Betik 
euki daue kalien honako zeoi. Kaleko jentia ba, haunditxuagua gu baiño…

(Enkarna, Txomena)

Ez ziren Araozdik askorik irtetzen.

Ni gutxi faten nintzan herrira, txahalakin ero… Eta ferixa egunen baten ero 
hola.

(Manuel, Geneta Handiketxekua)
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Ni hamasei urtekin Madrillera fan nintzuan; eta harrezkero, ba, hor ibilli gaittuk.

(Fermin, Borjena)

16 urtera arte Araotzetik irteten zinen?

Ez, ez. Bueno, egunen baten bai, baiña bestela ez.

(Fermin, Borjena)

Guk gere bizimorua egitten geben… 

Orduen kalera gutxi bajauten zan. Gure denporan gutxi bajauten zan kalera. 
Eskolia-eta bertan egozen eta...

(Jabier, Etxeberri Txikiñekua)

Oiñez zenbat buelta kalera, oiñez be!... Gero jentia fabrikan hasi zanien, 
Garaiñera faten zien kamionakin. Baiña geutako be ondo etorten zan. 

Baiña lenengotik ezebez. Astuakin, eta ba kitto!

(Xeberi, Agerrekua)

Xeberi Erostarbe, alabekin.
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Asto gogor-samarra izan ezkero, gaiñera igo, eta andrak airoso!

(Rikardo, Agerrekua)

Oin aiña kotxe be ez zan ibiltten!

(Xeberi, Agerrekua)

Nieves Agirre, Sakristauaren alaba. 1939an jaioa. 

85 urte dituela egin diogu elkarrizketa. Araozdik kalera lehenengo aldiz noiz 
joan zen galdetu diogu:

Lenengo aldiz hamalaukin. Bai.

Ordura arte Araotzen?

Araotzen. Gustora gaiñera! Dantza baten. Domeketan. Eta bestela, berriro, 
eskolaan. Eta nola bizi nintzan plaza-plazan, ba beti egoten zan han jentia. 
Neskailla-mutikuak. 

Badakitzu baserri baikotzien zenbat neskailla-mutiko! 

Ba, han danak juntauten giñan!

Neskaillak geure eskolia geuken, eta mutikuak eurena. Aparte ibiltten giñan gu, 
e! Bai. Formal asko! Rekreora be diferenteko orduen urteten geben.

(Nieves, Sakristauena)

Oñatira joan zinenean, ze inpresio egin zizun?

Ba, nere lagunak bajauta egozen eta mobimentu gehixaa. Eta ni salseria betik 
nola izan naizen ba...

(Matilde, Txapelena)

Matilde Uriarte, Araotz Urtiko Txapélena baserrikoa, Legazpira joan zen 
bizitzera, gizonaren lanagatik. Gizona Arantzazuko Zapiarbe baserrikoa. Biak 
Legazpin bizi dira.

Jausoro auzouneko Jausoro Garaiko Floreni galdetu diogu noiz jaitsi zen 
lehenengo aldiz Oñatira:

Zortzi urtekin, Candido anaiakin, behi bat bajautera, esto, zeaana, betenarixuana, 
indiziñua ifinttera, zea eukitteko... Iiskuakin ez xuan eukitten, eta indiziñuakin. 
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Ez xuan hartu artian-be, e!

Oiñez e, behixakin, Araozdik.

(Floren, Jausoro Garaikua)

Oñatik ze inpresio egin zizun?

Nik orduen anaiai galdeketan nitxan ikusten neben dana: “Hori zer da? Bestia 
zer da?”. Azkenien anaia aburriuta, hainbeste preguntakin! 

Claro, ikusten neben dana, neretako barrixa zuan!

(Floren, Jausoro Garaikua)

Kalera gutxi etortzen zineten?

Bapez. Kalera? Bapez! Kalera bajauten hasi giñan hogei urtekin ero hola... 

Gu kalera oso gutxi. 

Ez eguen dirurik eta moruik be ez (kalera jaisteko). Eta oso gutxi.

(Jabier, Etxeberri Txikiñekua)

Ezkerrekoa, Maria Isabel 
Lazkano, Antzuena. Eskumakoa 
Floren Agirrebalzategi, 
Jausoro Garaikoa. Atzekoak 
Joxemari Txantonena eta 
Jausoroko Lurdes.
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Gu Araotzen ondo jirauten giñan, bajau baarik.

(Mariangeles, Elortokua)

Kalera, Oñatira, gutxi jaisteaz gain, Araotzen bertan ere ez ziren mendirik mendi 
ibiltzen. Elizondoan, euren auzounean, basoan (iratan, gaztaiña-batzen…) ibiltzen 
ziren.

Behin fan gitzan mendira, gatzatua jatera ero, Degurixara… Eta neskatilla eta 
mutikuak hasarratu gitzan.

(Mariangeles, Elortokua)

Ezkerretik: 
Mariangeles Zelaia 
eta Arantza Elorza, 
Lurgorrittakua.
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Araozdik irteera gutxi. 
Txomenak kontatua

Orain afiziño handia dago Aizkorrira, Aloñara, lehen ibiltzen zineten?

Bai zea, astirik ez baiña! 

(Agustin, Txomena)

Agustin Guridi, Txomena. Haria egiten.
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Iñobez, oingo moruen mendira jenterik, gure denporan ez da ibilli e!

(Enkarna, Txomena)

Astirik ez geuken! 

(Agustin, Txomena)

Gu ez arren, gaiñetiko jentia be oingo moruen ez zala mendira faten... Oin 
daguen afeziñua jentia mendira fateko, keba! Urbixara-eta be ez oingo moruen 
jentia lenaa... Hoixe, gure moruen noizipeiñian baten batzuek. 

Oin esaten dauenez (dutenez), jente asko faten da.

(Enkarna, Txomena)

Tontorretara joaten zineten?

Aloñara, Jaione (alaba) txikitxua zala ni lenengo aldiz. 

(Enkarna, Txomena)

Aizkorrira?

Honeik (alabak) ya haunditxuaguak ziela fan giñan lenego aldiz. 

(Enkarna, Txomena)

Aizkorrin behin na egonda. 

(Agustin, Txomena)
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Aizkorri, Aloña, 
Bittoinak kontatua

Aizkorrin zenbat aldiz egon zara?

Aizkorriko puntaan bi aldiz bakarrik, e! Orduen ganau-janak egin biher izaten 
zien domekaan be!

Aloñan?

Aloñan egon naiz... Punta-puntan sekula be ez. Fotografian ikusi dot bakarrik. 

Nere koñata Felipaaz-eta hara beheraiño, beheko launtxora, Bélarrera, haraiño 
bai. 

Pittin baten behin goora mobiu eta ni baiño zahartxuagua zan nere gizonen 
arreba Felipioi, eta “eh, ez dou fan biher!”. Eta buelta. 

Haaxe ikusi baarik penia badakot, baiña gero ikusitta dakot zeien, telebisiñuan. 
Telebisiñuan dakot ikusitta behin ero behin.

Olabartan?

Olabartan egon egin naiz, baiña asko ez dakitt (hango) barri, e! 

Olabartan egongo nintzan lau aldiz ero bai. 

Gero zeien (merenderuan), taberna hortan be bi aldiz ero bai.

Baiña Olabartako barri asko ez dakitt.

Beste elkarrizketa batean antzeko galdera egin genion: Olabarta eta Larraña eta, 
ondo ezagutzen zenituen?

Horreik ez, horreittara gu fan be ez… Kalera errekaua egittera eta buelta egin, 
eta itxera (Araotzera). 
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Eta gero, fiestetan, faten gitzen (Oñatira). Geuken hemengo aitten hiru arreba 
Oñatin. Eta haitxetara konbidau, eurek be gerera etorten zien hemengo fiesta´tzienien 
(fiestak ziranian), eta geu be haraxe fan, eta kalien dantzan egin eta zea. 

Eta gero han aurreskua etaraten eta zeien ibiltten zien. Eta gure bi ahizpa etara 
zittuen (zituzten)… Neskarik ederrenak etaraten zittuen.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Araozdik kalera, 
Eugenik kontatua

Gu Oñatira faten gitzan Korpus Egunien. Hiru tia geuken, eta eurek Trinidadetan 
gerera (etortzen ziren), eta gu Korpusetan hareiña. 

Faten giñan hiru-lau neskatilla-mutiko... Marmittan hartzen geben esnia, tiai 
asko gustauten xaten eta gatzatua egitteko… Faten giñan marmittatxuen esnia 

Eugeni Goitia, 
Gerneta Etxebarrikua.
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hartu, eta Korpus Egunien. 

Eta gero, ba, Oñatin egoten zan, Tiobibua egoten zan, hoi bueltakuoi. Gu ilusiño 
danakin, txakur-haundin batzuk eukitten gittun aurreratuta, hantxe gastauteko, eta 
faten gitzan ilusiño danakin hantxe bueltia egitteko. 

Eta abariak, gu neskatillatxuak, ze ikusiko oskuen ez dakitt... ez ibiltteko 
Tiobibuen, asko ikusten zala-eta! 

Urte danetan faten giñan.

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)
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Herrira, 
Jesusak kontatua

Asko ez ziren jaisten Araozdik kalera, Oñatira. Eta jaisten zirenean, herri 
txikietakoak hirira joatea bezala zen haiendako. Jesusak:

Gu bajauten giñanien kalera, ez gitzan gustora egoten. Zeatik, claro, kaletarrak 
eukein gutako (guretako)... ba, aldeana batzuk gitzan eurendako! 

Ez gekixen erderaz, eta euskeraz egitten geben. 

Erderaz egittia gura geben, baiña gaizki egitten geben, claro, eta hor egoten 
zan tremendako zea… Eta askotan ez etortia (kalera) guraa izaten zeben. Askotan, 
hamabost urte-ero neukenien, akordauten naiz: “Kalera ez fatia guraa xuat!”.

Oñatiko beste auzoetara joaten zinen, adibidez Olabarrietara?

Olabartan ni egonda na fiestetan, baiña orduko (ordurako) ya kalien ninguela. 
Guk bestela ez dou urten hola… 

Claro, kotxerik be ez geuken, eta handik urteteko, ez pentzau Araozdik kalera... 
Gaztetan, gu hasi giñanien kalera etorten, hamabost-hamasei urte eukiko gittun.

(Jesusa, Aizkorbe Azpikua)
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Herrira, 
Benittok kontatua

Herrira (Oñatira) gutxi jaisten ote zen galdetu diogu Benittori:

Oso gutxi, herrira gutxi. Ni herrira… 

Akordauten nauk, lenengo aldiz etorri nintzan Oñatira... Zazpi urteaz egitten zan 
komuniua eta nere primo batzuk xakuain hor Merceria Aixkirri, eta hara frakaan 

Ezkerretik, Benitto Barrena eta Felix Arenaza, Haizgaingoa (Araztakua).
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batzuk egittera... 

Lenengo aldiz orduantxe etorri nintzuan nere arreba zaharrenakin kalera, zazpi 
bat urtekin.

Gero be asko ez e, zeatik kalera bakarrik etorten hasi nintzanien be, hemen 
plazatik Araotzera biria... Atzeko Kalera hartu biharrien, besteko kalera hartu, eta 
mutikua, akordauten nauk, fan nintzana Bidaurretaraiño... Eta han akordau: “ño, 
hau ez dok!”. 

Eta gero buelta egin eta... 

Hori neri pasautakua, e! Nik orduen euko nixuan dozena bat urte ero.

Etorten gintzuan (Oñatira), txahalak egitten zienien hogeta hamar bat erralde-
ero, urtia inguruen. Oiñez ekarten gitxuan. Muturra sokiakin lotu eta atzetik joten 
etorri biher zuan. Eta mutikuak, parte, anae zaharrai lagunketan, anae zaharrai 
ero aittai lagunketan, haxe atzetik joten etorten gintzuan.

Eta mataeixia hamen xaguan, San Juan Kalen. 

Hor bire-zar bat xaguan “Bídebarritta” esaten xakona, eta bire-zar hortatik 
etorten gintzuan matadeixara. 

Eta orduantxe ikesi gixuan pittin bat (kaleko berri).

(Benitto, Otala Haundikua)
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Araoztar enkanttauak, 
Bittoinak kontatua

(Kalera plazara joandakoan) Guri igarte´skuen araoztarrak gitzana. 

Astuaaz faten gitzan beheraiño. Kornelion aurrien... Zela esaten xakok hari 
etxiari? Don-Pedron etxia-ero... 

Agerrekoak. Zutik ezkerretik: Joxepa, Nikolasa, Beneita eta Pilar. Behean: Mariana, Joxemari, 
Paula, Marianjeles, Bittori eta Lorentzo.
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Hak euken errajetxo batzuk, Kornelion aurrekaldien. Eta astua hantxe lotzen 
geben. Eta gero handik eskuetan otzaria...

“Araoztar enkanttauak!” esate´skuen, bai. 

Ez dakitt ba harrotasuna ero ze ikuste´skuen. 

Gu geu eskasaguak gitzalako egoten gitzan, kaletarren beti inbiixetan, buruko 
puñuelua jantzitta-eta baltzittu ez gaittezen eta, hola ibiltten gitzan gu baiña artien 
be “araoztar enkanttauak” esate´skuen eta... 

Fiestetan-eta be, “baxoiazek horreik txixara-zopia jaatera!”. 

Txixaraak badakitzue zertzuk dien, ezta? Fideo-zopia.

(Bittorina, Gerneta Etxebarrikua)
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Fermin, Eugeni eta 
Bittoinarekin hizketan

Kontrabandoan aritzen zineten?

Kontrabanduen bai, garixa ekarten be bai. Anaiak ibili zittuan. Arabatik patatia 
pasauten be bai...  

Eskumako biak hauek dira: Antonio Uriarte, kontratista eta bere emaztea Teresa Madinagoitia.
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Errotara nora joaten zineten?

Errotabarrira, Araotzen bertan. Barrira, eta zaharrera be bai.

Braulion aurreko errotarixa, Sebéro. Uriarte kontratistien anae gaztiena. 
Ameriketara fan zan ha.

(Fermin, Borjena)

Araotzen “osaba” eta “izeko” esan dira. Hala esan digute Gernetakoek. Izagirrek 
ere jaso zituen hiztegian. 

Eta seguruenez, Oñatin ere hala esaten zen. Umerezek ere erabiltzen ditu:

Guk tio... Aurreti osaba, e! Gure aitta-amak, danak “osaba”. Aurretik danien 
“osaba”. “Osaba” eta “izeko”, “aldeko osaba” eta “izeko”. Bai, holaxe esaten 
zan. 

Eta gero, Errotabarrikuak, haik aberastxua´tzien (aberastxuak ziran), 
kontratistia gizona eta zea, eta haitxeiri hasi gitzan “tio” esaten.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Guk gere aittajuna eta amandrien erareko danairi “osaba” eta “izeko”. Gero 
tio...

(Fermin, Borjena)

Sebero mutilzarra zan. Badakin Seberok ze esaten eben Mañako andra horreatik? 
“Máñar madarikatuoi!”. Mañakua zan Teresa, eta “mañar madarikatuoi!”... 

Bere anaien andria zan, eta señoria.

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)

Gizona zuan... Arantzazuko elizia egin euenak… Uríartetarrak egin xuain. Hiru 
anae Antonio, Juan eta Maurizio.

(Fermin, Borjena)

Bere anaien andria zan gure amandrien-eta ahizpia. Narzisa (Borjenera 
ezkondu zena) be horrein ahizpia zan... Narzisa eta Maria, Azpiko Haundikuak, 
Madinagoitia (abizena), handik etorrittakuak... 

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)
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Nora joaten zineten ira-ebatera?

Urrin. Maríuntz ostera, Koóstolara, Lakíñolara, eta Potóskuetara be bai. 
Badakik nun daguen Potóskueta? Hori zuan oso paraje politta, pagua´txauzan 
(paguak xauzan) ikusgarriko paguak! Dana pagua.

(Fermin, Borjena)

Xeberi Erostarbe 
eta Eugeni Goitia, 
elizako atean.
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Kalera bidea, 
Bittoinak kontatua

Egitten zan, hemendik Ugaranera fan biherrien, Elorto paretik, goittik behera, 
zeara, zelaixen behera, baiña Errotabarrin urten. Bai. Eta gero Jaáturaben be, 
zubittik zuzen behetik gora… Han sendatxo bat egoten zan, eta handik buelta dana, 
Jaaturabekua be, kendu egitten zan, zuzen behetik gora fanda. 

Urtieñen be, buelta dana itxi, eta goittik behera. Ointxe be egongo da lekua 
faateko. Handixe behera. Eta ixa ordubetien kalera aillau. Asto baarik fan ezkero, e! 
Horreik senda txikiñak, astuak faateko... 

Bestela burdibiria eguen. Jaaturaben, kamiñuen azpittik pasauten da biria. 
Jaaturabeko etxia eta pittin bat horrutzaatxua, piñuak-eta deskargauten zien 
lekuen, kargaderua daguen lekuen, azpitxotik. Kamiñuen azpittik, han daa zulua. 
Gu handik azpittik pasauten gitzan.

Mañakuak, presa-barrenera, oiñez doiezenien handitxik. Bestela, ba, astuakin, 
hoi bueltioi egin egin biher. Astuakin eta burdixakin eta, hoi bueltioi egin egin biher. 
Baiña presa-barreneti asko kentzen otzain, oiñez fan ezkero... 

Gu askotan, neskaillaak, hamar urte inguru... Eta igual ba, zerbaitt falta, 
azukarra ero tomateen batzuk erostia ero, holako arin samarra zanien, eskuetan 
hartu eta horreik buelta danok egin baarik, aguruaa aillau. 

Hor Espillako biria, eta Jaaturabeko atajuak eta horreik itxi ezkero, ixa 
ordubetien aillauten gitzala. Astuakin-eta bi ordu, horreik buelta danok zeatu 
ezkero, bi ordu biher. 

Beraatzi kilometro uste dot diela.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Baserritarrak baztertuak

Araoztarrak izatearren “enkanttauak”. Eta baserritarrak izatearrren “atrasauak”:

Gu araoztarrak atrasauaguak... Kaleko jentia argixagua (hori uste izan dute). 
Oñatin beti euki daue hori, e!

(Enkarna, Txomena)

Araoztarrak mahaian. Eskumatik ezkerrera: Pedro Elorza (Lurgorrittako Pedro), Lazaro Lezeta 
(Mantzen Lazaro), Luis Madinagoitia (Azpiko-Haundiko Luis), Manuel Goitia (Untzuten Manuel), 
Martzelo Ibabe (Agerre-garaiko Martzelo), Seferino Goitia (Andretako Seferino).
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Erderaz hobeto ekixen (zekiten). Eta uste geben euskaldunak tontuak gitzala. 
Eurek listuak. Eta geuk be erderaz ikesten alegiña danien.

Dendara fan (Oñatin, kalean) afraketak erostera eta: “¿Qué quieres?” eta: 
“Apargatas para yo”. Eta haik barrez guri!

Orduen baserrikuak besuak-eta baltzittu ez daixen, manga-luziakin eta ibiltten 
giñan, buruko pañuelua hola ifiñitta puska bat keizpe egitteko eta... 

Bestela kaletarren artien gu eskas, gu baltzittuta, eta eurek zuri-zurixak.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Oñatira jaitsi, 
Mariangelesek kontatua

Oñatira jaisten zinetenean, ze esaten zizueten kaletarrek?

“Ya vienen las caxeras”... 

Baiña badakitzu zer? Guk erderaz be, tautik be ez gekixen erderaz! Eta orduen, 
claro, hemen kalien, itxuria erderaz egingo zan... Eta neskaillak gaiñera, gehixaa 
mutikuak baiño. 

Guk ez gekixen erderaz. Guk dana euskeraz egitten geben. Guk dan dan dana 
euskeraz egitten geben.

Haundikerixia zan erderaz egittia. Orduen erderaz ondo jakittia zan... 

Baiña guk dana euskeraz.

Euskaraz diferente hitz egiten duzue Araotzen?

Ez dakitt diferente egitten doun, baiña kalekuak esate´skue: “Araoztarrai igarri 
egitten xazue!”.

(Mariangeles, Elortokua)
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Kalera, 
Goittikuak kontatua

Joxemariri galdetu diogu: “Oñatira lehenengo aldiz noiz joan zinen?”

Auskalo. Besua apurtu nebenien, orduantxe. Oiñez. Trena hartzeera.

“Tu,tu”, eta mobiu, eta aitta diaarka goittik, han zeien goittik behera, estaziñora. 
Eta mobiu eta gero geratu trena!... Eibarrera. 

Orduantxe izango zuan ni lenengo aldixa Oñatira. Besua apurtu nebenien. 
Izango zittuan, eskolan nebillan... hamabi bat urte ero.

Ume-denporia hemenditxek urten be egin baarik… Gure jolasak izaten zittuan, 
basorik baso, okillak harrapauten... Horreik zulua egitten xuai barrura, eta gero 
ume-mordotxua hazten xuai han barruen. 

Eta egunero-egunero faten gintzuan bijilautera. 

Eta “da da da” makilliakin jo eta okillak ez badau urteten, txikitxuak xazek onddiok. 

Hurrengo egunien fan, eta atzera “da da da”. 

Eta halako baten “tzii” batek urteten badau, eskua ipiñi aguro. Eskua ipintten 
dok eta urten egitten xuain eta “tzii” burua etaraten ebenien, “da!” heldu eta... 

Eta gero jaateko e! Lenaa, lenaa ez xaguan jaateko ezer!

(Juanito, Goittikua)

Euren ama plazara jaisten zen. Zer saltzen zuen amak plazan?

Intxaurrak, urrak, arrautzak, gaztaiñak, Eguen dana.

(Joxemai, Goittikua)
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Etxerako uzten zituzten arrautzak?

Bai zea, itxien  babia eta azak eta... Holoko gauzak plazara, dana plazara! Dirua 
etara biher gixuan ba! Orduen ez xaguan fabrikarik, e!

(Joxemai, Goittikua)

Urrak silbestriak batu bai, eta amak plazara saltzeera... Txokolatia-ero ekarten 
xuan gero eta... 

Astuakin. Játurabetik, gero Urtiaaiñera igo, hortik faten zuan kalera. Astero 
zapatutan faten zuan, eta plazan egoten zuan saltzen.

(Juanito, Goittikua)
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Emakumeak kalera, 
Benittok kontatua

Emakumiak egitten xuain zapatutan asterako konpria. Kalera eruen be egitten 
xuain (jeneroa). Orduen ez xaguan pensiñorik, ez xaguan pensionistarik, eta itxetik 
ekarten txuain (kalera) arrautzak, gaztaak, uran keizak… 

Keizak batzen be ibiltten gintzuan, keizak mordua! Dirua nunbaittetik biher 
zuan. Haik emakumiak xaukain merittua. 

Goizien zortzirak aldera urteten xuain, eta gero atzaldeko laurak-bostak aldera 
bueltan atzera. 

Errekauak egitten betik emakumiak ibiltten zittuan.

(Benitto, Otala Haundikua)
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Plazara, 
Gerneta Etxebarriko 

ahizpek kontatua

Araozko andraak, gure amandria eta horreik, faaten zien kalera. Eurek erueten 
euen igual babia ero patatia ero, gero olixua eta azukarra eta gauzak ekarteko.

Eta gure amandria eta aldekua zien ahizpak. Aldeko Justa. Eta guria zan Maria. 
Horreik bixok faaten zien astuakin kalera. Zapatu danetan. Oiñez, e! Ordu bi biher 
zien.

Eta haik etorten zien, eta ekarte´skuen mandarina bana ero pikuak ero. 

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)

Eta platanuak. Aittajunendako platanuak. “Panpanua” esan be egitten otzan 
aittajunak. Gero komora gaiñien gordeten zittuen (zituzten) aittajunendako. 

Eta aittajunak: “Ekarri izue komora gaiñetik panpano bat!”. Eta gu fan, uhe-
gaiñera igo, eta komora gaiñetik hartu eta aittajunai ekarri.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Eta gero egoten zan ferixia. Santamañan. Eta horra be faaten zien, e, zeara, 
ferixara. Eta hortik be kontu asko etorten zan.

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)
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Kalera, 
Amparok
kontatua

Kalera joaten zinen?

Len zapatu danetan, astuakin, asterako errekauak egittera, azukarra eta kafia 
eta... 

Ogixa etxien egitten geben, baiña bestiak... 

Zapatu danetan ez dot esaten baiña ba, gehixenetan. Gaztaak egitten gittunien, 
gaztaak eruetera. Eta dozenaen bat arrautza baeguen, haxe eruetera eta...

Bidea luzea zen?

Bai, biria luzia... Goizien urten eta ba arratzaldeko bostak aldera etxien. Asto-
gaiñien jasarri eta... Fan, Arrikruzdik buelta eta etorri Játurabetik buelta.

Oñatiarrek ze esaten zuten, araoztarrak kalera joaten zinetenean?

Ba, “Araoztarrak etorri ttuk. Ekarriko xuain zeozer oin be, arrautzak ero zeozer 
ekarriko xuain, konejuun batzuk ero oillaskoon batzuk ero zeozer”. 

Orduen dana plazara erueten zan, gauza dana. Oin dendak erozein lekutan zela 
dazen… baiña orduen dana hantxe zeeketan zan.

(Amparo, Maña Azkoittin Haundikua)

Paulo eta Maria aramaixoarrak zien eta Araotzera etorri zien, Mañako Garaiko-
Haundi baserrira. Nire andrien amandria zan.

(Joxeanjel, Gerneta Etxebarrikua)
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Maria Otsoa-Aizpurua, Mañakua. Oraingo Lope Agirre kalean.
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Zapatuetan kalera, 
Marijoxepak kontatua

Zapatuetan faten gitzan kalera… 

Beti garbantzua jateko okelia domekarako. Pañuelotxo baten lotuta zela ekarten 
euen be, akordauten naiz.

Txokolatia akordauten naiz, tia Mañakuak eta bixak erdi-bana ekarten euela. 
Hori amak errekauak egitten zittuneko denporakua. 

Eta urri-urri, baiña... 

Beste pittin bat estendiuten gitzan. Aittajunak be ardao pittin bat be betik eraten 
eben. 

Arabatik ekarten eben beak.

(Mielen Txikiñeko Marijoxepa)
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Kalera, 
Eustakik
kontatua

Errekauak egittera ama astuakin segiru, zapatu danetan. 

Urte danien patatia saltzen... 

Haizgáiñen itxabolia. Ha iraz eta sitzez bete biher... Gero hango sitzakin eta 
miñeral pittin batekin... 

Tremendako terreno-sailla hormakin zerrauta txirringillia, Haizgáiñeko 
txirringillia... Burdikaa patatak karriuten gittun handik. Oso patata-lekua da, lurra 
harro-harrua...

Eustaki Bergara Txantonbalduenian jaio zen. Bizimodu gehiena kalean egin 
zuen, baina Araozko kontu asko zekizkien. Ahotsak-ekoek elkarrizketa bikainak 
egin zizkioten.

Gure amak berrogetapiku oillo euken han Haizpeien, eta “entre patata y algo de 
leche y huevos...” ba gero soiñekon bat erosteko ero... azukarra, txokolatia, kafia...

(Txantonbalduen Eustaki)
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Mirari Guridi (Goittikua), eta Kepa Ibabe (Emiamena). Lehengusuak.
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Kalera astuaaz, 
Bittoinak kontatua

Kalera joaten zineten?

Bai, kalera faten gitzan, errekauak egittera be beraatzi urteaz faten nintzan. 

Asto baarik fan ezkero, bi kilo tomate, azukar apur ba… ekartera bialketan 
gindduen (gintuzten). Beraatzi urteaz askotan be ez giñan fango, baiña beraatzi 
urteaz be bialdu, zerbaitt ekartera. 

“Hau bialduko dou!”.

Eta fan, oiñez hor Ugáango bueltia egin baarik, eta Játurabeko bueltia be ez, 
han be behetik gora, eta Urtíaaiñen be, ha bueltia egin baarik, goittik behera... 

Horreittan danetan daz biretxuak. Eta orduen, ba, ordubete eta larenien-ero 
aillau (Gernetatik Oñatira), horreik buelta danok egin baarik.

Eta astuaaz faten zanien, ba orduen gehitxuaa, olixua, azukarra eta ba bia-
dientxuak (behar direntxoak) ekartera… 

Ama faaten zanien, gu ez.

Batzuetan hamabost egunera eta beste batzuetan zortzi egunera, astua hartu 
eta hirurok igual zapatuen, baikotza preparauten zanien, aide, kalera. Eta beste 
itxietatik be juntau egitten zan, eta hareikin faten gitzan. 

Kotxerik be ez zan egoten orduen. 

Hemen, Araotzen, batek euken, “Errotabarri” esaten xakun horrek. Gútako 
(guretako) tio zan, eta bea zea zan, kontratistia, eta haatxek euken (kotxea)... 

Gu astuakin, eta batzuk bihorrak be baeukein, hezitta… 

Hezi egin biher izaten da. Bestela zestuak eta zeak ezin ifiñi. Gazte-gaztetatik 
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hezi biher izaten zan astua be, eta ganauak be holaxe, lan egitteko... 

“Biaia” esaten xako gaztetxuai. Eta gaztetxotan lotu biher uztarrixen eta zeien. 
Bestela gero ez daa errendiuterik, gero inddar asko eukitten daue, eta holaxe 
gaztetatik errendiu biher, eta astua be holaxe, hezi egin biher!

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Kalera astuaaz, 
Eugenik kontatua

Araotzetik andra danak 
etorten zien (Oñatira, plazara) 
zapatuetan, merkaura, astuak 
hartuta. Konfitteruanien egoten 
zien astuak lotzeko arandela 
batzuk ifiñitta. 

Asto pillak! 

Besta batzuk, “Korneliona” 
esaten gotzan, han be bai; besta 
batzuk Hankaluzenien...

(Eugeni, Zumaaldekua)

Ezkerretik: Karmen Uriarte Igartua (Deskargako primia, ama Maña Garaikua), Juan Karlos 
Fidalgo Igartua (Barzelonako primua), Angeli Igartua (Amparoren alaba), Karmen Igartua (asto 
gainean, Angeliren ahizpa), Manolo Igartua anaia, Arantxa Uriarte (Deskargako primia). Maña 
Garaiko larraiñien (Angelitaren azalpenak).
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Kalera, 
Jesusak kontatua

Zapatu danetan, astuakin. Lau gauza erueteko. Goizien zortziretan urten eta 
ordubixak ero hirurak ero laurak aldera itxera asto-gaiñien.

Ama etorten zan astuakin plazara, zapatuetan, errekauak egittera. Ez dakitt 
zapatu danetan ala hamabostien behin zan, baiña astuakin. 

Leona Ugarte, Bórjena. Jesusaren amandria. Berarekin ezkondu zen Cayetano Zumalde, 
Mañakua.
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Araozko andra gehixenak astuakin etorten zien orduen, astuakin, asto-zestuakin, 
Eskólatxoneko kantalien han goittik behera. Gurien amak behintzet han izten eben. 

Eta iñoiz amakin etorritta na ni.

Gu txikixak gitzala, akordauten naiz, Garáikua da beraako etxia, eta handik 
ama eta aldamenekuak eta danak agerketan zien, hiru-lau asto andrakin. Andrak 
gaiñien gaiñera, e! 

Eta urteten gotzan estraia behera. Ene... eta segun ze epokatan mandaina atalen 
batzuk, ero platano erdikiin bat, ekarte´skun. 

Gero itxera fandakuen ha izaten zan gauzia gozua! Oingo mouen sobra, ala? 
Platano erdiki bat ero, ha izaten zan ha gauzia!

(Jesusa, Aizkorbe Azpikua)
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Arrautzaak plazara, 
Bittoinak kontatua

Hoi otzarioi arrautzak erueteko kalera... 

Saltzeeko, plazara erueteko. Beartxo bat ifiñi, eta gero arrautzaak gaiñien, 
atzera beste beartxo bat ifiñi, eta atzera arrautzaak gaiñien. Ez eguen arrautza 
kajarik, eta hortxe eruen biher. Eta hori (otzara) ebaalten geben, beste ezetarako 
be ez. 

Amandriaak ebaalten euen hori... 

Neu be fanda na plazara, saltzeera. Gaztaak eta arrautzaak erueten gittun. Eta 
gero hantxe saldu. Eta gero danak ez zienien saltzen, ba Silleroana ero faaten giñan. 

Oiñetako dendia bada ba, haraxe erun, eta haik hartze´skuen apurtxo bat 
merketxuaa (gaztak). Baiña haik hartze´skuen sobrauten xakunak. 

Eta danak erderaz egin biher... eta ba Silleroana faten gitzanien... “¿Qué 
quieres?”, gerra-denporaan dana erderaz egin biher zan ba, eta “¿Qué quieres?”. 
Eta: “Apargatas para yo!”. 

Guk, ez gekixen erderaz, eta kitto, holaxe afraketaak erosi eta pozik.

Geuk konserbarako gaztaak, gero urte danerako, gari-arkaan eukitten gittun, 
garittan tapauta.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Gernetatik plazara, 
Bittoinak kontatua

Bai, bai, pañuelua segiru. Eske bestela, kalera fan eta zea, gu morena-morena 
eta kalekuak igarri itte´skuen baserrittarrak gitzana. 

Eta mangaak be luziak ebalten gittun uraan, eta gero pañueluek ero bestela 
lastozko sonbrerua, ebaalten geben. 

Ni oin, hutzik ibiltten naiz, baiña orduen horreik ebaalten gittun baserri-antza 
kentzeeko, ez dakitzu?

Guri tio Felixek esate´skun, horko ahizpia... gure amandria Maria eta Justa, 
bixek buruko pañuelua hola lotuta, kaletik etorten zienien, ezta? Hola lotuta. Eta 
bestela berriz, moiñua eta hola atzekaldera lotuta. 

Gero tio Felix guriak esate´skun, zea, “beittu oin horreiri”... 

“Vino ransio” emute´sten Kornelionien apurtxo bat, han errekauak egindda.. 
Eta: “Gaur barriketia ugari xabiñai, pañuelua ez xakonai gaur normal ifiñitta!”. 
Eta bixek: “Ha karu eguen eta bestia merke eguen, eta bestia ez dakitt zer eta…”. 

Ba, ahizpaak badakitzu, holoko barriketan.

Tio Felix zan Fedérikon, hemengo aittajunen anae gaztiena, zan. Eta gutako ba, 
anae gaztiena, ba géuaz (geugaz) tratua euki ebena... 

Felix Goitia... Úntzutzu Txikiñeko semia, horra itxera (aldekora) eta hona be 
semia, etorri zien. 

Hona etorri zanak hau etxiau egin egin eben. Horreik Naparruan eta zeien 
hargin lanien ibilli zien. Eta gero hantxe irabazittako diruaaz... Errementeriko 
etxia, Errementerin be beste Goitia bat, horrein anaia. Eta Errementeriko Baxíliok, 
gerokuak, esaten eben hau etxiau eta Errementerikua igual-igual egindda daazela. 
Eta ordun, parientiek...
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Eta gero, txarrixa hiltten zanien-eta odolostiak erueten xakon hola parientieiri. 
Neu eruenda naa Errementerira be, zeak, odolostiak. Lurgorrittara be bai, e! 
Úntzutzu Txikiñekua, Goitia zien handik etorrittakuak, horkua (aldekua) eta 
hemengua. Eta hara be bai, odolostiak hartu eta...

Zortzi-beraatzi ume eta... 

Nire gizonen etxien hamaika ume eukein. Eta Férmin euken izena aittak eta 
“Fermín, hik ez dakok ba ume asko? Zenbat dakok ba hik?”, “Hamaika bakarrik”. 
Artien. Bakarrik, hamaika bakarrik! Uesteiko Beheko Itxekua.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Eskuman eskopetarekin dagoena Felix Goitia. Federiko Goitiaren familiakoak dira, Gerneta 
Etxebarrikoak. Federiko eserita dagonea da umetxoarekin. Maria Madinagoitia, bere emaztea, 
eserita dagoena, ezkerretik bigarrena. Bittoina jaio gabe zegoen.
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Gizonak ferixara

Lenaa ferixak egoten zien Santamañan, oin ez dakitt egoten dien be... Ferixia, 
eta gero  meriendia, gizonan zea hori izaten zan. Eta hori egitten eben guriak be...

(Mielen Txikiñeko Marijoxepa)

Ni gutxi faten nintzan herrira, txahalakin ero… Eta ferixa egunen baten ero 
hola.

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)

 Eugenio Zumalde eta 
Paulo Zumalde.
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 Eugenio Zumalde eta Paulo Zumalde. Ferixan.

Eugenio Zumalde.
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Donostiara eskurziñua, 
Gernetako ahizpek 

kontatua

Hantxe geuk eruendako bazkaixa jan geben danok hantxe. Eta plaiara. Egin 
biher doula oiñetakuak kendu eta ibilli, uretan, apur bat hankaak bustixaz.

Eta han gabitz danok eta Uesteiko Pedrok, Ferminen primo batek, ez zittun 
oiñetakuak kentzen. Eta Fermiñek esan otzan: “Hi, zeatik ez haiz sartzen?”. Eta: 
“Hankaa´txakuat (hankaak xakuat) zikiñak. Atzo iketza etaraten ibilli nintzuan-
eta!”. Uesteiko Pedrok.

Holakuak segiru, e!

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)

Belaarronduak, ostiak, zikiñak eta, ikusi egitten zien eskolaan. 

Ura be gutxi egoten zan-eta. Iñok euki be ez zerik, lekurik, baiñauteko-eta. Gure 
aldekuek be ez xakonain. Haik segiraan edarria hartu buruen eta itturrittik ura 
ekartera.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Gerera etorten zien uretara.

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)
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Gerera be bai.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Gurien egitten eben barriketaldi bat. Martina zunan, izena. Ez eukein urik etxien. 

Guk geuken teillaatu danak hartuta eta deposittua egindda. Aittak egin eben 
deposittua. Eta geuken gaiñera, erropaak eta garbiketako... Lenenego jabonau eta 
gero errakara. 

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)

Zeaketara, hari jaboia kentzeera errekara. 

Eta egosi subanien. Egosi egitten zan. Gaiñien ehunezko izara gogor bat ifiñi 
eta gero hara bota sutako hautza eta gero behera, ba hartzen zan... Esaten xakon 
“lisixa”, azpira doienari. Eta ha gordeten zan erropa illunak-eta garbiketako.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Erromerixia

Plazan, Teofilok soiñua joten ebenien, dantza apur bat egin… 

Baiña oingo mouen ez. Illunkararako itxera!

(Amparo, Maña Azkoittin Haundikua)

Dantzan egitea zen entretenimentu nagusia. Bola-jokoan ere ibiltzen ziren:

Uestein bolalekua, hor bolalekua (Araotz-Urtin)- Ídargo Haitzien bolalekua. 
Araotzen bolalekuak pillak, e! Zelabaitt dibertiu biher... 

Hatxuloko kobatik hemetikaldera urteten dok eta gaintxuen harri-koskortxo bat 
xak. Hor bolalekua. Ídargo haitza.

(Juanito, Goittikua)
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Auzuen egitten zan (erromeria), soiñujollia bertakua. Eta larogei bat neska-
mutil igual plazan, e! 

Eta neska guapa asko be bai, e!

Araoz baten, plaza publikuen dantzan ibilli, illunabarra etorten zanien, kanpaak, 
“amaittakua” esaten xakon, eta hori joten zanien dana fuera, etxera zintzo. Eta 
artien be gaiztuak giñala, gaztiak abusau egitten euela...

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)

Mielen Txikiñeko Ana Mari Zumalde, eta Erréstiko Jesus 
Mari Maiztegi, dantzan.
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Erromerixa kontuak, 
Agerrekuak kontatua

Ni hor Aátz-Urtikua naiz. Eta, claro, istorixa luzia da… 

Guk geuken anaa bat, soiñua joten ebena, kordeonista mouen. Elízondon hor 
joten eben, era baten. Aurretik besta batzuk, eta gero hak... 

Guk gabonetan-eta tremendako juergak egitten gittun, baiña itxietan, e! Nere 
etxien be askotan. Asaldien Elizondon dantza, mordua egitten geben orduen dantza, 
e, oingo aldien... 
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Etorri, eta afaldu etxien, eta juntauten gitzan… 

Aatz-Urtikuak bakarrik, e, bestietan ez hainbeste. Baiña guk nola soiñujolia 
geuken… Eta zelako alegria! Gutxikin konformauten giñan, besterik ez geuken-
eta.

Mezia entzun, eta plazan... Tremendako musikia, eta dantzan! Gu dantza asko 
eginddakuak gara. 

Gero ya ezkondu gitzanetik hor ez da (dago) ezer... (ezkondu ziren garai inguruan 
erromeriak egiteari utzi zitzaion).

Abare batek gogor itte´skun. Ez pentzau agarraurik egitten gebenik gura dan 
beste, e! 

Baiña orduen badakitzu ze neska-mutil pillia juntauten gitzan hemen! 

Neuk neuken bost anaa, eta han gure inguruen, Aátz-Urtin, erare ingurukuak, ez 
dakitt zenbaitt!

Gurien aitta zana oso dantzaarixa zan.

(Xeberi, Agerrekua)

Baten na gaixki ibilitta, Úrsulako fiestetan. 

Bixok fan gitzan, gero bueltan etorri, itxera entregau neben (neska-laguna), eta 
gero han goittik behera, illun, ezebe ez zan ikusten, hainkak tarras... 

Halako baten horreatio, aillau nintzan behera, eta pozik!

(Rikardo, Agerrekua)

Gu, Trinidadiak aillau bai, eta bazkaixa egin eta, han guk larraiña geuken, eta 
danak juntauko zien haraxe! 

Danak etorri bai, eta hantxen dantzan, Trinidade asaldien. Hori urtero! 

Gu geu be alegere.

(Xeberi, Agerrekua)

Eta gabonetan, itxeen baten, gau guztikua (fiestia)!

(Rikardo, Agerrekua)

Kanpotarrak ere etortzen ziren Araotzera fiestetara?
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Asko etorten zien.

 Ni hor, nola Aratz-Urtin bizittakua naizen, Haizgaiñetik behera tropak etorten 
zien jentia! Hor SanPedro aldeko jentia etorten zan, baiña asko, e! 

Hemen Trinidadetan juntauten zan jentia izugarri!

(Xeberi, Agerrekua)

Errastiko Jose Antonio eta Erremeintiko Karmen.
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Erromerixak, 
Txomenakoek kontatua

Araotzen dantza diferente egiten zen?

Bai, eskumiakin helduta. 

Oin egoten naiz begira, eta gizakumia ezkerrakin helduta (egoten da). Hemen 
eskumiakin.
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Egoten zan faboresa. Kendu… 

Konparaziño baterako, zu bazabitz mutil bateaz (dantzan), eta “joño haretxeana 
fan biher xuat” (emakumeak bere buruari), eta “favores!”, eta fuera!

Gure amak panderua joten eben. 

Oso eleante joten eben, kantuan egin eta panderuakin... Gaztia zanien, 
aurrreraakuak be esaten eben hola egitten euela. Orduen be euren fiestia baeukein 
hareik, jai eguna ondo zelebrauteko...

(Agustin, Txomena)

Leiztarrak etorten zien hona, eta hor gaiñetik hasi lekaixoka, eta buenoo. Pillak 
e, (etortzen ziran), erromerixara. Oñatittik be bai, kaletik be bai jentia, hona, 
erromerixara, etorten zan (jendea)... 

Akabauten zanien dantziori, azkenengo bueltia danok plazan jera-jeraka…

(Enkarna, Txomena)

Araoztarrak jera-jeraka. Ezkerretik: Pepi Zumalde, Arantza Zumalde, Angelita Igartua, Mari Tere 
Zumalde, Adela Guridi eta Felisa Zumalde.



103

Araoztarrak



104

Araoztarrak

Egoten zan… “bezperak” esaten xakon, elizan. Eta hara, lenengo, fan… Eta 
gero handi urtendakuen, hasten zan, bostak aldera ero lenaa hasten zan fiestia. 
Soiñu-joten. Eta handik amaittakua jo arte, dale! Danak dantzan geldittu baarik. 
Uesteittik etorten giñan gu, eta hemen ezautu giñan gu, fiesta lekuen (senar-
emazteak). Gero neri lagunketan nostan Uesteira eta hola.

(Enkarna, Txomena)

Filarmonika jotzen Joxeanjel Urkia. Bere kuadrillako araoztarrak jera-jeraka, Zelaizabal jatetxe 
aurrean.
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Erromerixako kontuak, 
Eustakik kontatua

Nik nobixua neukelako, ni ez nintzan faten erromerixara. Baiña zelako erromerixa 
ederra egitten zana! Anixetak joten eben panderua. Eta sekulako erromerixia 
egitten zan!
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Gu Araozko plazan asko ibiltten giñan dantzan. Zelako erromerixa ederra egitten 
zala! “Txapárta” esaten otzain, kojotxo batek joten eben, Erreka Txikiñekua zan. 
Huerfano geratu zien, eta amandria “Éperrena” esaten otzaiña... 

Eta amandriak jaso zittun horreik, hiru huerfano-ero. Eta haittako batek joten 
eben kordiona. Eta gero, “Anixeta” esaten otzain, begixa galduta euken alta bat, 
tuertia zan, eta Anixetak panderua. 

Eta sekulako erromerixia egitten zan!

“Txaparta” deitzen diona Teofilotxo izango da.

Kontua etara, nere amak elizati urten bai, eta plazara beitu ebela, eta hasi zala 
kontauten, eta bere semealabak dantzan zazpi kontau zittula. “Ené, zazpi pare 
afraketa!”. Afraketa hareik, espartzuzko flojo hareik, domekako bat apurketan 
geben, eta “enée ...” holako esakerak euken gure ama zanak be... 

Danok giñan dantzarixak, gaztiak eta, ba, alegere!

Amaittakua jo orduko sartuta egon biher ziñan. Jota sartzen baziñan, hango 
xibitta-hotza! (hotsa)

(Eustaki, Txantonbalduena)
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Teofilotxo

Erromerixia egoten zan; Pedró-Joxek eta Teófilotxok eta joten euen, Txómek-eta 
be bai, joten euen. 

Domeketan egoten zan erromerixia. Ondo pasauten geben, erromerixa politta 
egitten zan.

(Jesusa, Aizkorbe Azpikua)

Teofilotxo. Teofilo Uriarte Erostarbe.
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Teofilotxo ikusten gebenien, pozik dantzara faten gitzonan!

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Dantza asko egitten geben. Oso ondo pasauten geben. Teofilotoxo eguenien 
esaten gotzan: “Teofilotxó, joko´skuzu?”.

(Mariangeles, Elortokua)

Teofilotxo soiñu-joten kojoka-kojoka, eta geu atzetik Mantxúenetik gora.

(Xeberi, Agerrekua)

Teofilotxo soiñu-joten, kojotxo bat eta txikitxo bat zan. 

Hementxe hazittakua (Gernetan) zan. Nere aittajunen-eta denporaan hementxe 
hazittakua.

Ha beti soiñu-joten egoten zan hemen. Teofilotxo esan ezkero, Araozko danak 
dakixe (dakite) zein dan Teofilotxo.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Teofilotxo
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Teofilotxo

Orduen domeeka arratzaldien zea bai (erromeria), eta han gazte-jentia asko, e! 

Claro, itxe baikotzien sei ero zazpi semealaba, ero gehixaa igual, eta gazte danak 
han, nire eraretik hasi eta handik zaharraguak ba... 

Jente asko juntauten gitzan han plazan, neska-mutil asko.

(Amparo, Mañako Azkoittin-Haundikua)
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Erromerixa kontuak, 
Eugenik kontatua

Gure amak panderua joten eben. Lenaa holaxe dibertiuten zien, euren gazte-
denporan, panderua jo eta dantza egin eta...

Teofilotxo zan kojotxo bat, beé-kasa (bere kasa) ikesittakua soiñua. Eta harek 
jo, eta dantza egitten geben, eta gero amabittakua (ave marietakoa) joten ebenien 
(kanpaiak), aide hor-goiezek danok itxera! Neguen izango zan zortzirak inguruen, 
eta uraan beatzittardixak ero hamarrak ero. Etxien be bai, e, “amabittakua jote 
orduko itxera gero danok, e!”
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Orduen fiestetan, hamen baserrixetan konbidauak egoten zien. Itxe danetan, e! 
Orduen, oin baiño maixak eleantiaa ifiñitta, e, mantelak eta danak ifiñi maixan, 
eta... 

Itxe danetan, hango jentia, kalera eta beste leku batzuetara ezkonduta egozenak, 
semealabak-eta, danak etorten zien euren baserrixetara. Aitta-amak egoten zien... 
Ero anaia ezkonduta daguen itxera ero... Eta danak pasauten zittuen (zituzten) bi 
egun-ero illaran konbidau, euren etxietan (Araotzen, Trinidadetan).

Konbidauakin, bazkaixa be danak junto, afaldu be danak junto, itxietan be 
sekulako alegrantzakin, baserri danetan. 

Hori fiestatan, eta gabonetan be bai.

(Eugeni, Zumaaldekua)
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Auzoa hustu egin zen 
(1960-1980)

Argazki honetakoak araoztarrak dira. Jende asko bizi izan da Araotzen. 
Bostehunen bat izango ziren 1960ra arte. “Gehiago ere bai”, diote auzotarrek. Gero 
apurka-apurka husten hasi zen. Inoiz aurretik ez bezala.

Trini Bergara, Txantonbalduena.
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Araoztarrak.

Politto-politto fan da (jentia kalera). Hola segiran be ez. Baiña hustu! Danak 
behera, danak behera... 

Behien samurraa ikusi-ero. Horreatik fango zien. Hemen baiño samurraa 
behien... Nik hementxe geraketia erabai neben. Eta hementxe! Honezkero hemen 
biherko dou guk.

(Maximo, Maña-tti Behekua)
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Nola ikusten duzu auzoa, hutsik?

Hoixe hutzik! Bete ez da egingo honezkero. Honezkero hemen iñor… zailla. 
Bestela gauziak buelta gogorra egin biher dau. 

Lanik ez daguela baiña, hona lanera ez da iñor etorriko!

(Maximo, Maña-tti Behekua)

Hemetik gora akordauten naun ni (emazteari ari zaio), hamalau bizi gitzala. 
Ganaudunak e, hamalau itxe. Eta oin bat (ganauduna). Eta bea kalien bizi da.

(Agustin, Txomena)

Zergatik hustu da Araotz?

Erosuagua dalako, jentia fabrikara fan zan. Eta horrek hustu dau. Nere ustez, e!

(Amparo, Mañako Azkoittin-Haundikua)

Bi eskola, neskaillena eta mutikuena... Orduen jentia? Jentia asko! Domeketan 
be elizaan jentia kabiu ezindda... Eta oin iñobez!

(Maximo, Maña-tti Behekua)

Ezkerretik: Frantziska Goitia (Otxuen Frantziska), Bixenta Bengoa (Otxuen Bixenta), Narziso 
Bergara (Txantonbalduen Narziso), Julian Zumalde (Maña-tti Beheko Julian), betaurrekoduna 
Pedro Uriarte (Txantonen Pedro), Martin Beitia (Maiña-tti Goiko Martin), puroduna Eulogio 
Arregi (Epaantzako Eulogio), urte askoan Araozko alkate izana.
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Ni hemen jaixo eta hemen bizi.

(Agustin, Txomena)

Bizi osoa Araotzen egin zutenetatik azkenak izan ziren Txomenatarrak, 
Agerrekoak, Gernetakoak, Amiamenakoak, Mañan baserri pare batekoak... 

Huste-jarioak ez zuen etenik izan. Oñati “modernotu” eta Araotz hustu, biak 
batera egin ziren. Beste nonbaiten turismora begira jarriko ziren. Baina hemen lana 
zegoen fabrikan. Eta horregatik hustu zen. Nekazaritza eta abeltzaintzak ere orduan 
utzi zioten bizimodua ateratzeko jarduera izateari, Araotzen, Oñatin. Ia Gipuzkoa 
osoan...

Bai, denpora gutxixen gaiñera, e! Gizonak hasi zien fabrikan lanien, ez eguen 
bertatik zerik. 

Jente dana, poliki-poliki, urteten hasi zan. 

Aittak eta amak, lenengotik tristuria haundixa, baiña ikusten euen (zer 
zetorren). 

Bizi guztien han bizittako personia... Pena bat izan da, baiña hola fan da 
asuntua. 

Oin rekuerduak etorten xazu...

(Jesusa, Aizkorbe Azpikua)

Erun euen kalera eskol´umiak. Lanera gizonak erun zittuen fabriketara... Eta 
gero zela bizi andra´pakarrik (andrak bakarrik) hemen? Gero danok fan egin biher. 
Han (Oñatin) etxiak egin gittun, eta behera. Hoixe egin geben.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Aixkórbe hutzutu da! Aldiko bat, aldiko bat, hutzutu da Aixkórbe “del todo”! 

Eta Elízondo be, halako auzounia zan bai lenaa, entre que abaria, maestrua, 
maestria, sakristaua, eskolia, eta hau eta hori eta...  Beziñorik hurrena 
Txoména... 

Bórjena, ha hutzutu zan... Gero Ántzuena, Errástikua... Úxarte Garáikua... 

Mántzena jausi egin zan... 

Sesíñena ez neben nik ezautu.

(Miren, Emiemena)
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Zenbat urtera arte bizi izan zinen Araotzen?

Araotzen? Nik Araotzen eruen dot bizimorua. Ni hamaika urtera arte han... 
Hamaika urtekin egon nintzan urte eta erdixen Agustiñuetan... Atzera urten neben, 
eta atzera baserrixen, haiketa soldautzara fan arte. Eta atzera soldautzia akabau 
zanien, Garaiñien berrogei urte eta sei hillebete. 

Baiña Araotzen bizi izan gara anae bixok.

(Jabier, Etxeberri Txikiñekua)

Zenbat jende bizi zen Mañan, laurogei?

Larogei ez zien izango. Baiña asko.

(Maximo, Maña-tti Behekua)

Zutik ezkerretik: Jose Arrizabalaga (Mantxuena), Hilario Uriarte (Jaturabe), Angel Goitia 
(Untzutentxikiñekua), Felix Barrena (Otala txikiñekua), Rikardo Maiztegi (Errastikua), Felix 
Ibabe (Amiamena), Emilio Zubia (Erramuena),  Antonio Bolinaga (Beittikua), Eusebio Uriarte 
(Uxartekua).
Behean ezkerretik: Mariano Elorza (Lurgorrittakua), Juanito Bilbatua (Mantxuena), Eusebio Goitia 
(Andretakua), Isidro Uriarte (Txantonena).
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Araotz hustu egin zen, baina abandonatuta ez zen geratu. Pirineotako herriak 
asko dauden bezala ez zen geratu. Askok Araotzera, jaiotetxera, joaten jarraitu dute, 
baserriari eusten, inguruak lantzen.

Baina hustu egin zela begibistakoa da. 

Baserriko bizimodua galdu zenenan, araoztarrak fabriketara joan ziren lanera. 
Oñatira, Legazpira joan ziren bizitzera.

Araotzen jente asko bizi zuan orduen. 

Onddiok, lengo egun baten, Araotzen zenbat baserri eguen diskutiuten... Eta 
batek esaten xuan Olabartan gehixaa egongo zala. Eta itxera etorri eta kontauten 
ibilli nintzuan Araotzen egozen baserrixak. 

Onddiok zutik dazenak kontauten hasi nintzuan, auzoka, ohien suabe-suabe. Eta 
67 baserri kontau nitxuan. 

Onddiok zutik dazenak, e! Eta Olabartan hainbesterik ez xak!

(Benitto, Otala Haundikua)

Goixan ezkerretik: 
XX (ez dakigu nor 
den), Irene Zelaia? 
(Elorto), Josefa 
Goitia (Gerneta 
etxeberri), Mari 
Carmen Maiztegi 
(Errastikua), Justina 
Iturbe (Maiñatti 
goikua).

Behean ezkerretik: 
Juanita Urkia 
(Ugastegiko 
erdikoetxekua), 
Bittoina Goitia 
(Gerneta 
Etxebarrikua), 
Ibarrondo (Eskistan 
itxabolia eukena, 
Jaturabeko 
Rosarion gizona), 
Pilar Maiztegi 
(Errastikua),  Maria 
Zumalde (Borjena), 
Felisa Maiztegi? 
(Errastikua)
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Araotz hustu, 
Amparok kontatua

Semeak-eta fabrikara jooan izanak pena eman zizun?

Orduen tristuria, fabrikara fan zienien! Baiña pozik, behintzet han dirua 
irabazten euela-eta. 

Etorri, itxera, egunero egitten zien eta...

(Amparo, Mañako Azkoittin-Haundikua)

Goian ezkerretik; Xole Uriarte Igartua (Deskargako primia), Karmen Uriarte, Manolo 
Igartua. Behean ezkerretik: Angeli Igartua, Karmen Igartua (Amparoren alabak) eta 
Lurdes Uriarte (Deskargako primia). “Itxaburuko arto artien”.
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Hustu... Eske hemen, konparaziño baterako, semia itxera ezkonduta eguena, hasi 
zan fabrikan, eta pisua egin, eta  erosidadiaati (erosotasunagatik) fabrikara fateko 
hobeto kaletik. Eta horreatik hustu zan... Nere ustez, Araotz hustu zan horretxeatik, 
erosidadiaati!

Etorri danak egingo dira, baiña lo egittera ez, e! Atzera behera fateko. 

Baiña itxe asko hustu zan orduen. Itxe asko!

Lenengo-lenengo hemendik fan zien nire beziñuak. Hareik fan zien Legazpira. 
Horreik fan ziela dira hirurogeta bi urte. Hirurogeta bi urte lenengo hemen etxia 
hustu zana.

 Eta gero fan zan besta bat elizia baiño goraatxuen, Mántzena-ero. Oin etxia 
botata da (dago). Horko (Mañako Segurajauregi) alabia eguen han ezkonduta, eta 
ha be... Haik fan zien hurrengo. Haik fan ziela be, hirurogei urte behintzet bai… 

Eta gero saillien, bata fabrikara faten zanien, bestia be bai. “Hi bai, ni be bai”. 
Danak!

Eta oin berriz, eliziaz goitti be, baten bakarrik biziko da jentia, Txomenak, bertan 
lo egitten behintzet, e! Bestiak be egunero etorri egingo dira, oilluak ero konejuak 
ero zeozer egingo daue. Baiña lo egitteko kalera. 

Eta hantxe letxe beste itxe danetan.

Etxien ezkonduta egozenak, fabrikara fan ez zienak, lau ero bost izango zien. 
Beste itxe danetatik fan zien.

(Amparo, Mañako Azkoittin-Haundikua)
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Araotz hustu, 
Xeberik kontatua

Hamarkada pare batean hustu zen auzoa (1960-1980):

Hemetik (Araotzetik) fatiak, alde batera pena emu´skun. Baiña konprendiu 
geben hobeto izango zala. Bixar ero etziko mejorixia izango zala!

Danak ezkutau zien hemendik. Eta ya ondorien ez da jaixo banakaan bat 
besterik.

Araoztarrak. 
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Hau (gizona) faten da bai, Aixkorbera, eta: “Iñor ikusi dozu?”. Eta: “Hor ez da 
(dago) iñobe!”.

Txoména, Borjenak eta... Bai, badaz banaka batzuk hor bizitten. Kalien lana, 
eta bertan alojauten dienak. Baiña hor inguru danien, lengo jenterik... Txomenak!

Tristura handia hartu zenuten Araotz husten hasi zenean?

Haundixa tristuria! 

Tristuria bai, baiña beste soluziñorik ez da (dago)! Hona ez dator iñor bizitteko. 
Pasauteko bai. 

Araotzen ez dakitt zenbat egongo dien bertan bizi dienak. Gu be hemen gabitz 
bueltaka. Baiña oso gutxi, bertan bizi dienak.

Arátz-Urtin jente asko bizi giñan. 

Eta lenaako famelixak be, badakitzu, oingo moukuak ez zien!

(Xeberi, Agerrekua)
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Araoztarrak kalera, 
Txomenakuak kontatua

Makurtuta edo erdi makurtuta: Roman Guridi (Goittikua), Paulo Barrena (Otala Haundikua), 
Loontxo Mujika (Popelena), Pedro Joxe Erostarbe (Aratzurti Garaikua), Esteban Ibabe (Emiemena), 
Martin Zumalde (Azkoittin Haundikua).

Goian ezkerretik: Joxemari Azkoitia (Azpiko Txikiñekua), Joxe Uriarte (Txapelena). Mariano Elorza 
(Lurgorritta), Fermin Zumalde (Aizkorbe Azpikua), Eulogio Uriarte (Uxarte Garaikua), Esteban 
Mugarza (Etxeberri Txikiñekua), Juanito Beitia (Maña-tti Goikua), Agustin Erostarbe (Etxetxokua), 
Juanito Barrena (Otala Txikiñekua), Bittoriano Elorza (Lurgorrittakua), Felix Zelaia (Elortokua).



123

Araoztarrak

Jendea kalera jaisten hasi zen; hori nola bizi izan zenuten?

Ba oso gaixki, triste, oso gaixki. 

Famelixa asko fan egin zien. Gu ez giñan fan, aitta eta ama be zaharrak eta... 
Gaztiak be danak lanera-eta fan zien. 

Eta hau geldittu zan hildda. 

Saloia be zerrau zan, eta gaixki. Triste, ez dakitzu? Holako gauza triste bat…

(Enkarna Txomena)

Umiak egozenien zaratia behintzet etaraten euen sikiera eta...

(Agustin, Txomena)

Zenbat ume eguen… Ume pillia!

(Enkarna, Txomena)

Jende asko bizi zen Araotzen?

Asko. Hemen etxietan, oin berrogei urte-eta (1970 aldera)… Honeik fan zienien 

Araozgo neskatilla-mutikuak. Goittikuak eta Emiemenak.
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kalera, itxe danetan egozen zaharrak, eta mutilzarren batzuk be bai, eta ondo.

Gaztiak danak lanera fan zienien, kalien nobixak eta gauzak, eta bizimorua 
han, kalien, Oñatin. 

Eta hau geldittu zan ezebezien.

(Enkarna, Txomena)

Tristura handia hartu zenuten?

Haundixa, haundixa, batez be umiak fan zieneien, e! Umiak fan zienien, 
buenoo, geldittu giñan oso-oso behia jota... 

(Enkarna, Txomena)

Goizien “mezetarako errepikia” esaten xakon... ordubete ero orduerdi lenaa, 
ezta? Plazia beteta egoten zan, eta bolan eta... (bola jokuan) 

Auzo baterako izugarriko alegrantzaia. 

Gero danok gastau zien. Eta esate´tzut, zelako tristura haundixa geldittu zan.

(Enkarna, Txomena)
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Kalera jaitsi zirenean, 
Marijoxepa Zumaldek 

kontatua
Hemen txikiña geuken labrantzaia be. Eta ezin geikien bizi hemengo jornalakin. 

Eta aittajuna fan zan Garaiñera lanera (aittajauna, senarra).

Araotz husteak pena handia eman zizun?

Neri badakitzu zek emun nostan pena? Behixak. Neu fatia ez, bapez. Aspertuta 
nenguen. Aittajuna fabrikan eta honeik be eskolaan, eta burdi-bearra ekarri 

Marijoxepa senarrarekin eta Esther alabarekin.
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eta... Zu baserrikua ez zara, ezta? Burdi-bearra ekarri, aurretik euroi sendortxua 
egindda. Gaiñera ez geuken kamarara bireik... Eta eurok egitten euen, baiña gero 
bakarrik geratu nintzan, eta neuk eruen biher. Eta aspertuta konpleto. Hauxe 
behintzet ez!

Eta aittajuna (senarra) fabrikan, eta etxiek... Hau (baserria) orduen erosi 
geben. Don Felix Arrazolana zan. Abaria zan, eta bea be handik laister hil zan, 
Kále Zarrien bizi zan... 

Eta gero kalien Olaran egin zien itxiak, eta dirurik ez geuken, baiña behintzet 
erostia pentzau... Eta han etxia egin gebenien, neu be kalera. 

Holaxe bizimoruoi.

Lenengo gaiñera danak gaizki-esaten fan gitzanakatik. 

Orduen, akordauten naiz ni, kanpantorreko erretillaak egitten, eta gu kalera 
fan gintzanok gintzan Errámuena, Bernardo (Gernetakua), gu... zazpi-zortzi bat 
itxe. 

Eta ez gindduen (gintuzten) ametiu (erretilaren kontuan). Ya fuera fan gitzala 
eta auzotik etaratako mouen, egin gindduen. 

Eta abaria, Plazido, agustiñua, ha eguen hemen parroko, eta neuk hankia 
sartu nebelako demanda in´stan nere gizonak baiña... 

Guk ez geben ainketan ezebe, arteartien batera ibilitta... eurak pagauko euen 
mouen zeoi, erretillioi... Guri be borondatia...

Eta gure gizonok, han ebitzenok, pentzau euen bi milla peseta emutia, 
erretilliorrendako. Eta neuk abariai esan notzan egun baten: “Gu zetako etara 
biher gaue ba auzotatik horreik? Betik egin dou ba guk hemen hola”.

Maiorala-eta izaten zien orduen, alkatia maiorala.

Eta horrein danon artien pentzau euen, maiaaskuak... Eta orduen esan notzan: 
“Zenbaitt emuten daue ba eurok kanpantorreko erretillaak-eta egitteko?” Eta: 
“Lau milla peseta erabai daue”. 

Guk bi eta eurak lau, eta gu fuera? Geuk be lauatik emun ingoru (egingo 
dogu)!

Eta gero abariorrek auzua batu zanien, nik ze esan notzana esan eben auzuen. 
Eta gero gizonorrek esan ostan neri: “Zetan sartu zara!”.

Eurak erabaitten daue!

Maiaaskuak hemen zien, ba, Errastikua, Agerre Garaikua... Eta honeik 
fabrikara fateko haundixa´tzien (haundixak ziran) orduen. 

Gero danok fan zien, danok fan zien gero fabrikara. Baiña orduen fan gitzanok, 
ezin eruen euen gaiñera... Maiaaskuak hola hasitta egozen, “ez dok igarten oin, 
maiaaskua eta errenterua zein dan be. Ez dok igarten!”. 
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Eta holakotxiak entzuten geontzen geu be.

Horreik maiaasko banaka´tzien (banakak ziran).

Holaxe bizi zan orduen! Beti pobriok egoten gitzan errenteruen moruen.

Guk geuken errentia sei anea gari. Eta gero hogetalau duro. Orduen, duro-
zurixak, nere akorduen, zien. Eta gero dozena bat arrautza eta dozena bi sagar 
eta... Geuk be gerua gehixaa, imillaun bat baba, baba-gorrixa, be eruen eta... 

Bi errentero gintzan. 

Ugezabaana faten gitzan eta bazkai bat emute´skun, bakaillau bateaz... 
Lenengo nere akorduen, aittajuna faten zan. Gero geu be bai, geu be faten gitzan.

(Mielen Txikiñeko Marijoxepa)
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Fabrikara, 
Araozdik Legazpira

Biziketia, horrekin faaten zan aitta, mutil-gaztia zala, Araozdik Legazpira, 
Patrixio Etxebarrianera, lanera. Egunero!

(Mielen Txikiñeko ahizpak) 

Neri fabrikiak sekula ez nostan tiratu. Danerakuak biher daue eta!

(Maximo, Maña-tti Behekua)

Araoztarrak. 
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Mañan bizi izan da beti. Amparo bizi izan zen bezala. Inoiz kalera bizitzera 
joan gabe.

Hemen jaixo, eta hementxe bizi, eta hementxe hil.

(Amparo, Mañako Azkoittin-Haundikua)

Maximo bizi da. Amparo hil zen. Biak beti Mañan, beti Araotzen. Amparo 
Mañako Azkoittin Haundian jaio zen, baina Mañako Garaiko Txikiñera ezkondu 
zen, eta han egin zuen bizi osoa.

Baina hauena salbuespena da. Gutxi geratu ziren auzoan. Gehienak Legazpira 
joan ziren, edo herrira jaitsi ziren. Fabrikara joan zirenen guraso batzuk bai, 
gelditu ziren auzoan. Haiek izan ziren Araozko azken baserritarrak ehundaka 
urteren ondoren.

Lenengotakua Mielen Txikiñekua, Marijoxepen gizona izango zan. Eta gero 
politto-politto mordua.

(Xeberi, Agerrekua)

Gure bizimoru dana hamentxe izan da betik!

(Enkarna, Txomena)

Fabrikara joan ziren Jausorokoak?

Txurdíñenak Legazpin ibili zittuan. Gu baiño zaharraguak e, hareik gu baiño 
zaharraguak zittuan. 

Gero, gure aitten erare ingurukuak, batzuk Naparruara... Txurdiñenetik 
Naparruara be fan zittuan.

(Floren, Jausoro Garaikua)

Legazpira Araotzetik?

Erostarbe anaiak, lau ero bost anae... Segurajauregi, Mañakuak. Araozko 
jente asko egon dok hemen (Legazpin). Fundiziñua eta laminaziñua eta... Lanera 
etorrittakuak, asko!

(Fermin, Borjena)
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Fabrikara Legazpira, 
Benittok kontatua

Araozdik Legazpira jente asko fan zuan. Nere anaia be hara fan zuan. Paulo 
Barrena. Egingo txuan han, hogei bat urte ero gehixaa egingo txuan, lana. Gero 
Enarara etorri zuan.

Bizikletan faten zuan, eta astia han pasauten xuan. Astian egoten zuan apopillo, 
Araozdik aurretik fanda eguen baten etxien apopillo. 

Goian ezkerretik: Etxetxoko Agustin Erostarbe, Gorren Liborio Lazkano, Otalako Pedro Barrena, 
Txantonbalduen Simon Bergara. Behean: Elortoko Juane Zelaia. Kazarako armak garbitzen.
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Eta ha ibilleria zuan, e! 

Araotzera okerrena, Urtiaiñera igo, bajau... 

Otalara eguen bire-zarra artien. Oin pistia xak, baiña orduen burdixak be…

Legazpira zenbat lagun joan ziren?

Mordo bat. Esate baterako, Mañako Azkoittin Haundikuak, Joxen aitten hiru 
anae behintzet bai, han ezkondu zittuan. Asko Patrixionera…

Zumarragara baten batzuk bai. Esate baterako Enrrike Txapelena, haren 
aitta, eta anaia, Zumarragara fan zittuan, eta soiñujollia, Teofilo Txiki, hak be 
Zumarragan egitten xuan lana. Uasteikuak be bai, Erostarbe, ha be bai. Banakia 
ibilli zuan (Zumarragan), baiña maiorixia Legazpin.

Gizonak Patrixionera fan zittuan mouen, neskaak berriz, Donostiara 
zerbiutera fan zittuan asko. Nere hiru arreba be, zaharrenak, Donostiara fan 
zittuan, zerbiutera. Onddiok bat bizi dok, atzo egin xuan urtiak, 98; bi alabakin 
han bizi dok. Eta solteria be, hil arte Donostian bizi izan zuan. Danak zerbiuten, 
Hoteletan, orduko jatetxe ona´tzienak (onak ziranak).

(Benitto, Otala Haundikua)

Matias Zumalderen emaztea Gerneta Etxebarrikoa zen. Joxepa Goitia. Eugeni 
eta Bittoinaren ahizpa zen. 

Segurajauregitarrak. Mañako  Azkoittin Txikiñekuak.
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Fermin Zumalde, Borjena, eta Beneitta Ibabe 
Elorza, Aizkorbeko Mielenera ezkondua. 
Beneitta lan hau prestatzen ari ginela hil da 
2025eko apirilean, 95 urterekin. Tamalez, saiatu 
ginenerako ez zegoen elkarrizketa bat egiteko 
moduan.

Eskuman goikua Mañako Garaiko Txikiñeko 
Juanito Igartua. Behekua bere emaztea, Araotz-
Urtiko Garaiko Rosario Erostarbe (Xeberiren 
ahizpa)

Nieves Uriarte eta Maria Uriarte, Txapelenak. Maria Legazpira joan zen bizitzera, Otala 
Txikiñeko senarra han fabrikan hasi zenean.
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Maria Uriarte eta bere gizona, Juanito Barrena, semealabekin.

Matias Zumalde, Borjena.



134

Araoztarrak

Eta Gregori zen beste ahizpetako bat. Gregori ahizparen ondora arrimatu 
zen Burgoseko finkara. Eta hango langile batekin ezkondu zen. Han egin du 
bizimodua. Gregori bizi da Burgosen. 92 urte ditu. Matias eta Joxepa hil ziren.

Han Patricio Etxeberriaren finka batian kapataz xaguan Ferminen anaia 
Matias Zumalde, eta bere andria honein ahizpia zuan, Joxepa Goitia. Hara fan 
zuan, ez xakixat ahizpiari lagunketara ero holako zerbaittetara. Eta hango mutil 
batekin enamorau eta ezkondu eta han bizi dok, hiru semekin. 

Bere gizona Leandro Perez zuan, finkako langillia.

(Joxeanjel, Gerneta Etxebarrikua)

Gregori Goitia, Gerneta Etxebarrikoa.
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Araoztarrak fabrikara, 
Garaiñera

Zuen aitta ez zen joan Garaiñera?

Gure aitta fan zuan Garaiñera eske, lan eske, Rikardokin, semiakin, bixak 
sartzeko. 

Baiña esan txain Garaiñien: “Ez, zu zahartxua zara Garain sartzeko”. 

Eta: “Ah, ni zahartxua naiz, ba orduen semia be ez!”. Fuera, ez bata eta ez 
bestia!

Gure aitta 1902xian jaixo zuan.

(Floren, Jausoro Garaikua) 

Autobusa Araotzera bidean.
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Industria agertu zenean baserriko bizimoduaren gainbehera hasi zen. 

1960ko hamarkadan fabrikek indarra hartu zuten. Araotzera autobusa hasi zen 
joaten. Honela esan digu Olabarrietako Zeriaga baserriko Joxemarik:

Garaik autobusa ipiñi xuan Araotzera, obreruak ekarteko lanera. Autobusa 
egunero goizian zazpiretan Araotzera eta gero illunkaran entregau danak atzera 
Araotzera. 

Araoztarrak, neri maiñatxo batek esan xostai, nere erarekuak-eta: “Eskerrak 
Garaiñera etorri giñanari!”. Oin danak etxiak txaletak egindda, eta fabrikara 
etorri ez zanak, ezebez, teillaturik be ezin arrelau. Hoixe do´pa!

Jabierrek:

Etorri zan Felipe Jausoro, Urubarrin maistro egondakua, eta ha etorri zan 
obrero billa. Eskiñi´skuen komedoria eta trasportia.

 Kamiona etorten zan.

Gastiasoro Angel difuntua, maiñatxo bat biaje eginddakua da. Kamiona 
enpresakua. Bankuak ifintten zittuen eta... Lekua egoten zan kamionien, eta 
gaiñetiko jentia, kalera astuakin-eta etorri biharrien, kamionien etorten zien. 
Txoferrai zeozer emuten otzain propiña mouen eta...

(Jabier, Etxeberri Txikiñekua)

Horreik obreruok hasi zienien Garaiñien, horreik ifiñi euen kamion bat, 
asientuakin, eta Garaiñetik kanpora be, lana egitten euenak, ba aprobetxau 
egitten euen, betibe txoferrai holako zer bat emun, eskupetxo bat emun eta... 

Hantxe igoten geben Araotzera. Gero, geruaa, ifiñi euen autobusa. 

Eta zenbat bider, kaletik Araotzeraiño oiñez be bai dana, e!

(Eugeni, Zumaaldekua)
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Fabrikara, Garaiñera, 
Nievesek kontatua

Hamasei urte neukela, Garaiñetik etorri zan porterua jente billa. Gizonak 
“sobre todo” biher zittuen (zituzten) Garaiñien. Eta etorri zan billa. Eta nik 
hamasei urte. 

Eta akordauten naiz nire anaia fan zala, Mantxuenien eguen zeoi, tratuoi 
egin biharreko lekuoi. Eta esan otzala: “Nik arreba bat badakot, baiña onddiok 
hamasei urte dako bakarrik eta...”

Eta esan otzala: “Ez, badago horrendako lana”. 

Araoztar mutikoak.
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Eta halaxe hasi nintzan guardasolak, barillia… zea egitten, ultzetxuak sartzen. 
Haxe egitten hasi nintzan. Hamasei urtekin.

Porterua etorri zan. 

Eta gero ifiñi´skun kamion haundi bat, gora eta behera ibiltteko. Kabina haundi 
bat euken, eta emakumiak han etorten giñan. Bost hasi giñan. Bost emakume eta 
gizonak bastante, hamasei ero.

Porteroak ze esan zuen?

Garaiñera fatia komeni dala. Lana daguela eta jentia falta dala... 

Egun baten etorri zan bakarrik. (Aurretik) abixua pasauta eguen Araotzen, e, 
nola etorriko zan Garaiñeko porterua, ba hoi tratuoi egittera. 

Eta orduen nire anaia etxien eguen, eta fan egin zan eta holaxe, bea be hasi 
zan eta neu be bai. Eta esate´tzut, bost neska hasi giñan, eta kamionakin egunero 
bajauten giñan goizien eta gero illunkaran (buelta)... 

Ipiñi´skuen komedore bat koziñeriakin. Harek preparaute´skun bazkaixoi, eta 
han bazkaldu eta arratzaldien, akaboten gebenien, atzera Araotzera.

(Nieves, Sakristauena)
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Garaiñera, 
Xeberik kontatua

Gu ezkondu giñanien, horreik danok artien martxan egozen (karretero lanak-
eta). Artien kalera fan barik geontzen. Irixak, bearrak segiakin ebaten, behixak 
kanpuen... 

Oin total diferente da (dago), baiña gu ezkondu giñanien dana martxan eguen 
artien hemen. Eta danok hementxe.

Umiak zainttu biher, eta geu bixok bearretan-eta bakar-bakarrik Uesteira 
fanda, ha izan zan “el remate”! 

Gero hasi zan fabrikan (gizona), eta ganauak be gutxittu eta ba, beste moru 
batera. Orduantxe kanbixau giñan geu be!

Fabrikara fan zien gizon-pillak, baiña zelakuak uste dozu? 

Mañan... Mañatik bertatik gutxien izango zan. Baiña hemen kamionkaa jentia 
faten zan baiña! 

Lenengo Mielen Txikiñekuak eta horreik hasi zien. Gure ondorien asko ez, gu 
ixa azkenak fan giñen. Batzuk fan zienien, poliki-poliki danak! Lenengo hortxe 
Gernetako Zubia, ha fan zan lenengo fabrikara. Hamar ume euken. Eta ha ikusten 
zan ondo!

(Xeberi, Agerrekua)
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Garaiñera, 
Bittoinak kontatua

Araoztar asko zegoen Garain?

Itxe danetakuak ixa. Danok horreatik fan giñan kalera. Handik eguen dirua-
eta. Gero zapatuetan ero holokon baten etorri eta kitto. Gero hortantxe jentia.

Tristia... ba gero hobeto bizi eta ba dirua zeozer eta... Gustora bai, baiña 
Araotz, ba, zeaketan, gutxiketan. Gero domeeketan etorri ez batzuk artien eta 
bajauaz-bajauaz. 

Eta eskolia be, eskolia be zerrau eta kalera. Eta gero egunero kalera fan biher, 
eta gero ba danok kalien etxiek hartu gero artien.

Garaiña etorri egin zan bat, gura ebenak apuntau...

Meza-Nausittara etorri, eta hantxe gizonok zeok, eta gura ebenak apuntauteko 
fabrikara faateko. Eta orduantxe apuntau zien, ba hau erdikuau-eta (Gerneta 
Erdiko Etxekua). Honeik errenteruok-eta lenengo horreik apuntau zien. Eta 
horreik be gustora, eta gaiñera dirutxuaaz. Gero maiaaskuak eurek okerraa. Eta 
gero maiaaskuak be bai gero. Danok apuntau eta danok Garaiñera gero.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Fabrikara, Garaiñera, 
Nievesek kontatua

Araoztarrak astokilo samarrak zirela pentsatu dezakegu, baina bereziki eroskak 
edo borrokazaleak zirela esateko arrazoirik ez dago.

“Matxiñuak” direla esan izan da, ez dakigu zergatik.

Kondairak esaten du ihesi zebiltzanek Araotzen hartzen zutela aterpe. Baina 
horrek ez dauka funtsik. Oñati osoak konderri moduan, lege diferentziaren bat 
izan zezakeelako baliteke legeari ihesi zebiltzanak (Arabatik, Gipuzkoatik…) 
Konderrira etortzea. 
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Baina ez Araotzera zehazki, koba artean gordetzera.

Araoztarrak ez dira izan beste edozein baserri-auzotar baino kirtenagoak, ez 
dira izan beste edozein baserri-auztoar baino bihurragoak. 

Oñatiarrez ere esan dira halakoak, gizarte hipermoderno bihurtu eta gero ere.

Hori esanda jipoi zital baten berri eman nahi dugu. Araoztarrek leiztar batzuei 
eman ziotena.

Atxabalta eta Mondraue aldetik eta jente asko etorten zan. Gaiñera Araotzen, 
fiestia (fi-éstia) egitten zan oso ona. Eta egozen neskak oso guapak. Eta etorten 
zien Mondrauetik-eta mutillak, neskak konkistautera. 

Esaten daue Araozko mutillak harrika egitten ostela! 

(Eugeni, Zumaaldekua)
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Leiztarrekin burrukan, 
Amparok kontatua

Gazte asko eguen orduen Araotzen. Jente asko juntauten gitzan. Araoztarrak 
ez dienak be etorten zien zeetik Kórueta aldetik. Atxabalta aldekuak be etorten 
zien asko. Eta Ursulako jentia be etorten zan. Etorten zien jai arratzaldetan (jai, 
igande).

Kanpotarrakin ondo.
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Baiña nire koñatuari-eta araoztarrak egurra emun osten. Bi neska, auzoko bi 
neska, hasi zien Atxabaltako batzukin, bixak Atxabaltako mutillakin, eta hemengo 
mutillai ez osten graziarik egin itxuria. 

Enda domeka arratzalde gabien hona itxera etorritta bueltan doiezela, hor 
beheko presa-onduen emun osten egurra.

(Amparo, Mañako Azkoittin-Haundikua)
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Leiztarrekin burrukan, 
Marijoxepak kontatua

Atxabaltatik etortzen omen ziren dantzara…

Bai, era bat egon zan. Makilliaaz emundakuak be bai… Bi behintzet... Bat nere 
primiaaz ibiltten zan. Ezkondu zien e, gaiñera, artian be. 

Hemengo mutillak ezin ikusi, itxuria, hango mutillak, hemengo neskokin. 
Neska-lagunketan, orduen itxera, Mañara... 

Ezaunak... Oin be, zuek harein senidiak ezautuko ttuzue baiña… Bueno, bizi 
dira behintzet horrein senidiak kalien…

Batek euken gure primia, nobixia, Mañakua.

Eta bueltaan, Mañako Zubittan, eta hor urten zeoiri, eta total heriuta itxi zittuen 
(zituzten). Dana markauta. Makillakin jota. Baiña artien bixak ezkondu zien, 
neskok, hara, Leintz-aldera, bixak leinztarrak zien eta. Ezkondu zien Léintzera. 

Baiña haik majo heriuta egon zien, e! 

Gero juzgautan ibilli zien. Zela arrelau zien ez dakitt. Baiña holakuak be izaten 
zien, bai.

(Mielen Txikiñeko Marijoxepa)
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Leiztarrakin burrukia, 
Txomenak kontatua

Kanpotik etortzen ziren erromerixara, Araotzera?

Bai, hor Léintz aldetik eta Oñatittik be bai. Onddiok bakarren batzuk biziko 
dira hona etorten zienak.

(Enkarna, Txomena)

Kontxita Errasti Zumalde. Bere 
aita da jo zutenetako bat. Bera 
Donostian bizi da. Laurogei urte 
inguru ditu.
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Neskak kentzera?

Neskak kentzera, eta hemenguak hasarre egoten zien. 

Leintzetik be etorten zien bai, eta hemen nobixa gurakua. Eta ez euen ikusi 
gura hemen... 

Eta egun baten... Mañakuak zien (neskak)... Eta hor gorde zubipeien, eta hasi 
xatiein harrika...

(Enkarna, Txomena)

Harrika?

Egurrakin emun osten! Egurrakin palizia... Eta eskerrak zeak ihes egin ostena, 
kulparik gehixena eukenak ihes egin ostena…

(Agustin, Txomena)

Xabiña Segurajauregi, Martzeliña Azkoitia... Felisa Zumalde uste dot zala 
bestia...

(Enkarna, Txomena)

Amorrua eukitten euen hareintzako, kanpoko jentientzako. Hemengo mutillok 
ez euen gura ikustia. Neska polittenak kentze´stien ba! Eta hori ez euen gura. 

Hemengo mutillak ez euen gura hareik etorri daixen. Baiña etortia gustau 
egitten xaten eta etorri egitten zien artien be.

(Enkarna, Txomena)
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Leiztarrakin burrukia, 
Eustakik kontatua

Leiztarrak etorten zien Araotzera, kantidadia!

Egia da Araoztarrek harrika hartu zituztela?

Bai, hori hala da, baiña eurak be gaiztuak zien, e! Eurak be egitten euen, 
gabien tabernan egon bai, eta epel-epel egitten zienien, bueltan: “Araoztar 
kobardiak, araoztar kaltzaluziak!”, araoztar ez dakitt zer eta badakitt zer. 

Eta behin egurra jaso euen... Ixa hillian itxi zittuen hiru behin! 

Araoztarrak. Batzuk dantzan, beste batzuk borrokan.
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Leiztarrak Mañara lagundu´sten neskairi, eta bueltan Araozko mutillak, 
makillak gertu- gertu, eta Máiña Zubíttako zelaiunetxo baten harrapau zittuen 
hiru. Eta grabe egon zien, e! 

Hori izango zan gerria baiño bost sei urte lenaa. 

Bekokixa ebaitta! 

Otala Zelaikua zan bat, Atxabaltakua, bestia zeekua, Larriñokua... Gero hotz 
in´sten Juzgaura, eta euki zittuen euren zeak. 

Haik deklarau euen eurak zetako insultau zittuen aurretik. Eurak ixillik egon 
bazien, ez´tela hori egingo.

(Txantonbalduen Eustaki)
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Leiztarrakin burrukia, 
Maximok kontatua

Hemen fiestia egitten zan. Eta hor Kóruetatik-eta etorten zien mutillak. 

Eta (Mañara) neska-lagunketara etorri, eta egurtu! Eurek be zerbaitt egingo 
euen! 

Hona auzora neska-lagunketara etorri eta behera doiezela, hor aldapia hasten 
dan lekuen, han heldu eta tremendako pasaria emun otzain. Bai.

Hori egia da?

Bai, bai, hoixe egixa, hori bai, hori hoixe dala egixa!

Harrika?

Harrika bakarrik ez, lenengo egurtu ona behintzet emun. Bai, hori egixa da. 

Bat gaiñera gure amen primo karnala zan, bai, hor Kóruetakua.

Kontatu iezaiguzu hasieratik, mesedez:

Erromerixia egitten zan Araotzen, eta haik domeka danetan etorten zien hona. 
Baiña eurek be jugadaan bat egindda egongo zien-ero, bestela ez otzain hori 
egingo. 

Eta neskok hemengua´tzien (hemenguak ziran) (Mañakuak). Eta hona etorri 
eta bueltan doiezela bestiak zain hor behien. 
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Eta harrapo zittuen eta emun osten tremendako pasaria.

Eta gaiñera bastante zeien egon zien, e. Baiña artien behintzat neskok manejau 
zittuen, hartu zittuen.

Hemen zela iñun-be ez zan egitten erromerixarik, erromerixia egitten zan eta 
horko mutil danak hona etorten zien, eta neskak be bai.

(Maximo, Maña-tti Behekua)
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Tabernaak

Araotzen hiru taberna izan ziren; Mantxuena, Zumaaldekua eta Erreka 
Txikiñekua. Erreka Txikiñekua beste biak baino lehen. Hura itxi eta gero irekitakoak 
dira beste biak.

Zumáaldekua, Mantxuena, eta Errékatxikiñekua, hiru taberna egozen Araotzen 
(batera ez).

(Rikardo, Agerrekua)

Enkarnari galdetu diogu: “Hiru taberna zeuden Araotzen?”

Bai, hiru. Eta onduen. Pentzau izu zenbat jente egongo zan horreik manteniuteko 
hola. Oingo konturik ez zan egongo!

(Enkarna, Txomena)

Tabernak?

Erreka Txikiña nik ha ez neben ezautu. 

Nik ezautu nittunak Mantxuena eta Zumáalde... Beteta egoten zien! Hor jentia 
egoten zan baiña hola... 

Len anbientia ona, baiña gastau zan eta kitto. Hori ez da atzera bueltauko. 

Ze egingo da ba, holaxe da mundua-eta!

(Maximo, Maña-tti Behekua)

Gure zentrua izaten zan Mantxuena, esaten xakon “Madril-Txiki”. Gure dibersiñuoi 
ha izaten zan, meriendautera fan eta... Gure reunixuok Mantxuenien izaten zien!

(Jabier, Etxeberri Txikiñekua)
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Xeberik:

Oin esango dotzut polittagua, lenaa andrarik ezin zekien tabernan sartu!

Eta horreik (gizonek) itte´skuen guri, gu itxera mezetatik, eta eurak tabernara 
fan bai, eta kopeua! 

Anisakin galletak jaaten eurok, eta andrak itxera! 

Hori holaxe da, e! 

Orduen tabernara? Ezta pentzau be! 

Bai, bai, buenoo, lenaako kontuak gogorra´tzien (gogorrak ziran)!

(Xeberi, Agerrekua)
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Azeitunak Zumaalden, 
Joxemaik kontatua

Akordauten nauk tio Felipe ezkondu zanien, Zumáalden egin xuan bodia. 
Zumáaldeko etxien eskumakaldien daguen zea, ha tabernia izandakua dok… 

Eta emu´skuen azeitunak. Kauen la puta, azeitunak. Zer zan be jakin ez guk! 

Hartu eta berde-berdiak, “honeik berdia´txazek!” (berdiak xazek, xagozak). 
Tomasek eta bixok, “honeik berdia´txazek!”. Eta lurrera! 

Beste bat hartu, eta berdia, lurrera. Beste bat hartu eta... Azeituna danak 
lurrera bota, eta...

Naranjarik be ez eta, platanorik be ez eta, lenaa ez zuan frutarik jaten.

Tio Felipe ezkondu zuan Zumaalden. Eta aitta-eta egongo ttuk ezkonduta 
etxien.

(Joxemai, Goittikua)
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Zumaalde tabernia, 
Eugenik kontatua

Ni Zumáalde baserrixan jaixo nintzan. Nere aitta zan Aurelio Olalde eta ama 
Marikruz Goitia. Gure aitta negoziante-antza be bazan… Batzen zittun Araozko 
esne danak eta etorten zan Oñatira muliakin, eta...

Kriau-kriara batzuk, “tripa trukekuak” esaten xaten orduen, egoten zien, eta 
haittako bat hartu lagun eta Oñatiraiño etorten zan esnia partiutera. Araozko 
esne dana batuta. 

Ezkerrean 
Eugeni Olalde, 
Zumaaldekua. 
Eskumakoa 
Eugeniren Bilboko 
lehengusina, udan 
oporretara etortzen 
zena Araotzera.
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Ni artien umia nintzan,e! 

Gero negozio horri jare otzan, zeatik Oñatiko atzotxuak ez otzain pagauten 
esnia. Beak baserritarrai pagau egin biher Araotzen, eta... 

Gurera aittari lagunketara (Trinidadetan) etorten zien, Irizarreko panaderua 
eta beakin ebillen bat, Florentino, etorten zien “como camareros”. 

Eta Angeles koziñeria, “como cocinera”. Eta Araozko beste lau-bost neska, 
guapienak, zerbiuten egoten zien.

Gure amak beak egitten eben normaleko koziñamentua. Baiña Trinidadetan, 
fiestetan, jaleo haundixa egoten zan. Eta orduen ekarten eben koziñeria, Angeles. 
Oñatittik faten zan, eta ama eta bixak ibiltten zien koziñera.

Gurien egoten zien kazuelakaa kalluak, kazuelakaa okela gisauak… Ardi-
denporan ardixa, billos-buruak, tripakixak... 

Eta flanak eta horreik danok be bai, “como postres”.

(Eugeni, Zumaaldekua)
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Santagera batzeia

Santagera batzen ibilitta be bai… Alkatien etxien egitten euen eguna eta... 
Egun bi ero egitten zittuen…

(Agustin, Txomena)

Bezperan Santagera batzen, gabien han, egun dana, Santagera egunien han… 
Aurreko egunien batzen, eta gero han lo egin, afaldu eta lo eta guztiok, eta 
hurrengo egunien bazkaixok eta...

(Enkarna, Txomena)

Santagera batzeia.
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Santagera batzeia,
Benittok kontatua

Goizien urten, eta Araozko baserri danak pasau. Izten gitxuan Errotaberri, 
Jaturabe. Beste danak pasauten gitxuan. Uesteira be faten gintzuan. Uestein egoten 
zittuan propiñak!

Goizien lenengo orduen urten, eta illunduta akabau, egitten gixuan.

Santagera batzeia.
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Batzeia egin eta dirua soldauzkarako?

Ez, ez. Gero egitten zuan afai bat. Gure aurretik neska eta guzti egitten zuan... 
Nere kuadrillia ttuk honeik (argazkikoak), gehixen-gehixenak.

Zu zertan ari zara (argazkian)?

Danborra joten. Guk “danborra” esaten gitxan... Hau Jabier Guridi, soiñu-
jolia, Txomena.

Ateko aittajuna nor da?

Hau hemen xak alkate zalako. 

Alkatia beti gonbidauten zuan afaitterako. Claudio Goitia dok, orduen alkate 
xaguan. Enda hau zuan, berriz, hau kantore ibiltten zuan, koplak kantauten, Bartolo 
Azkoitia, Mañako Azpiko Txikiñekua.

Hau Patxí-Gerneta dok, Gernetako Claudion bezinua, errenterua... 

Honeik beste danok nere lagunak ttuk, danok, nere kuadrillia ttuk.

Emakumea nor da?

Hau dok Tomasen andria, Martzeliña... hau Idiazabalgo alabia zuan (ondoan 
semea); Tomas Kanteron andria... 

Gorrixa zuan (Tomas).

 Gizon haundi zabal bat zuan. 

Hau Jeolimo Lezeta (Txurdiñena), alkatien sekretarixua, honeik konbidauak 
izaten zittuan... Karterua; aitta be karterua zuan eta beau be kartero ibilli zuan. 
Gero atzenien Zahorren akabau xuan.

Hau berriz, Araotzen maistro eguena orduen. Izena ez nauk akordauten, 
Mondraueko semia zuan, Araotzen maistro eguen. Maistrua erueten zuan afaira.

Erreka-Txiki dok, Mantxuenakin pegauta daguena (argazkiko baserria).

Soñujole hau zein da?

Pedró-Joxe, Erostarbe pelotalarixen aittajunen anaia, Aratz-Urtikua, Aratz-
Urtiko Garaikua, Erostarbe; Pedro Jose Erostarbe dok hori. Trikitixa be joten xuan 
honek. 

Lenengo trikitixakin hasi zuan. Honek gero, erromerixan, bastante urtetan jo 
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Santagera batzeia.

xuan, Araotzen plazan. Gizon on bat zuan. Horrek be Legazpin lana egitten xuan. 
Eta Legazpin hil zuan hau be, gerra ostien fan Legazpira eta...

Zertan ari dira?

Hau segurutik izango dok, Santa Agera batzekua izango dok.

Burdian joaten ziren?

Jatúrabera-eta bai, baiña bestela baserririk baserri oiñez.

(Benitto, Otala Haundikua)

“Jatúrabe”, eta “Játurabe”, biak agertu zaizkigu, Jaáturabe ere bai. Ez dakigu 
zaharrena zein den.
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Burduntzixa, 
Benittok kontatua

Araotzen ohitura zahar bat egon da, Karnabaletako asteartean mendira kuadrillatan 
joan eta sutan txorixua jateko. Ondoren garizuma hasten zen, eta “bijili” egiten zen. 
Horrekin lotuta dagoela uste dugu ohitura zahar hori.

Zertan ari dira (argazkian)?

Billotz-erreten. 

Billotz-erreten.
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Gere kuadrillakuak ttuk honeik. Hau dok Mañako Felix, Máña-tti Goikua, 
Felix Beitia Zumalde (eskumakoa). Ama xakuan honek Gesáltzaakua. Hau, bestia, 
“Háixgain”, Felix Arenaza. Hau izango dok Góittiko JoxeTxikin koñatua, Iñaxio 
Guridi (lau lagun agertzen diren argazkiaz ari da, aurreko orrialdean).

Hau seguramente izango dok, Ándramaixan egitten gixuan San Josetan, guk, 
kuadrilla osuak, hogeiko bat izaten gintzuan... (kuadrillan agertzen diren argazkiaz 
ari da).

Lau billotz jaten gitxuan erreta… 

Burruntzixan erreten gitxuan billotzak. Hoixe dok (argazkikoa) burruntzixa, 
horri buelta emun eta... 
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Beti ezautu zenuen burduntzia?

Ez, hori nere lagun batek, Pedro Uriate, Tomas Kanteron semiak... Elgoibarren 
egitten xuain lana, eta han-ero ikesi xuan, eta burruntzixak fabrikan neuk egin 
nixuan. Eta handik hasi gintzuan kuadrillia… 

Gure baserrixen billotzak beti egoten zittuan eta lau billotz jaten gitxuan. 
Ándramaixa hik badakik nun daguen Araotzen? Agerrera birien eskumara izten 
dana, tontortxo bat, lenaa eliza mouen izandakua. Oso leku politta dok tontorra. 
Onddiok elizako arrastuak baxazek han; esaten xuai han leprosuak egon ziela, hara 
erueten zittuela (zituztela)…

Burduntzixan erreten zuan, eta oso ona urteten xuan, e!

Aurretik egiten zen?

Ez, hori geuk egin gixuan. Lenengo egin gebenak gaiñera ez´kuain oso ondo 
urten.

Etxean burduntzirik bazen?

Sutonduan nik neuk ez xuat burduntzirik ezautu. Palia ifintten zuan, talo-palia, 
hola kirten luziakin, txingarren gaiñien… 

Talua-eta egitten zuan palan, baiña burduntzirik nik ez xuat ezautu. Oin, 
burduntzixan txorixua-eta bai, erreten zittuan; baiña burduntzi txikiñak.

Txorixotxo?

Hori famosua izaten zuan, hori bai, hori betidanik... 

Gaiñera, itxeko txorixorik ederrenak jaten gixuan orduen, e! Egitten gixuan gure 
itxe-ondoko koban, ero goiko zeien… 

Zortzi-hamar ero juntauten gintzuan eta…

(Benitto, Otala Haundikua)
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Txorixotxo Eguna, 
Goittikuak kontatua

Mutikuak ibillten gintzuan, Txorixotxo Egunien, mutikuak, makilla puntan ipiñi 
eta plau, sutara txorixua. Jota kixkalduta txorixua! 

Txorixotxo Eguna ez dakitt ze fetxa izango zan. 

Urtien behin izaten dok hori... 

Txorixuakin fan Haizgáiñera eta erre, eta mutikuak zoraketan... Auzuen 
(auzounean) juntau ume danok eta txorixua jaatera.

(Juanito, Goittikua)

Goittikuak.
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Claro, lenaa ez xaguan basorik. Oin dana zikiña jantzitta xak hau. Lenaa ez 
xaguan holakorik. 

Lenaa ni akordauten nauk, Txorixotxo Egunien txorixua erre biher, eta zotzien 
sartzen gixuan. Eta otatxo bat topau ezindda sua egitteko! 

Oin selvia dok hori, baiña lenaa otatxo bat ezin topau txorixua erreteko. 

Lenaa hoi danoi garbi-garbi egoten zuan.

(Juanito, Goittikua)

Noiz izaten zen Txorixotxo Eguna?

Marzuen… 

Fan han Haizgaiñera, eta jarri txorixo-muturtxo bat han ziri-puntan eta sua 
egin eta erreten hasi eta sutara jausi eta enee, txorixua bal bal bal bal baltz egin.

Eta artien jan egitten gixuan!

(Joxemai, Goittikua)

Juanito Altube. Goittikua.



166

Araoztarrak

Txorixotxo Eguna, 
Jesusak kontatua

Haizgaiñera gu gaztetan asko faten giñan, enee... 

Txorixotxo Egunien, ha izaten zan ba gure ilusiñuoi. Eskolatik kuadrillia faten 
giñan, gaztiok, neskaillak eta mutikuak...

Erueten geben txorixuak eta ogixa, eta egitten geben sua Haizgáiñen. Eta zotzen 
bat hartu eta bertan erreten geben.

Txorixuak egoten zien hagan, baserrixen. 

Eta esate´skuen aittak eta amak: “Zotzen bat topau, eta han erre, txingarretan”.

Kanpuen, Haizgaiñen egitten geben. Badakitzu Haizgain ze haundixa dan! Ota-
lekuak eta zikiña eguen lekuen egitten geben. Ota-sikuak erreten gittun.

Txorixotxo Eguna izaten zan famosua. Ilusiño ona eukitten geben txorixua jateko 
ogixakin han. Ene, bai hoixe! 

Oso ondo pasauten geben goixen, kantuen egin, txorixua jan, pozik neskailla-
mutikuak. Mutikuak igual aparte, zeatik orduen ez zan ibiltten hola junto horrenbeste.

Zenbat urte euko gittun ba, zortzi-hamar urte?

(Jesusa, Aizkorbe Azpikua)
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Txorixotxo Eguna, 
Mariangelesek kontatua

Txorixotxo Eguna ezagutu zenuen?

Bai, hori izaten zan gutako egun onena. 

Ni akordauten naun, gure amak itte´skunan opiltxuak, eta hagaan, orduen, egoten 
zien txorixuak, baserri gehixenetan, eta emute´skun opiltxo hori eta txorixua. 

Eta faten gitzunan Hatxúloko kobara...

 Lenenengo jolas egin koban. Eta gero, zea, burduntzi egitteko, egitten geben 
zotzen batzuk topau, sua egin, eta han erre txorixua, eta... bueno, erre ez, baltzittu! 

Elortokuak.
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Baiña gozua! 

Eta orduen, nik esaten dot, guk horrenbeste su egitten gixonan, eta “itxungi be 
egingo gixonan sua, e!”. Eske han sekula ez zan surik izan gero, e! 

Guk suak egitten gittun han, eta gero saltoka ibiltten giñan, suari. Eta etxien-eta 
e´skun esaten “kontuz!”, eta holakorik, keba!

Txorixotxo izaten zan egun espeziala!

Illunetan bajauten ginan. Gu ez giñan billurketan ezekin be orduen. Eta linternak-
eta urten euenien, hori gauza haundixa zonan. 

Ni akordauten naiz lastuakin (lastoari sua eman argi egiteko).

Txorixuak ez zien erozein moutan jaten orduen, e! Egitten zien bi txorixo klase, 
bata normala eta bestia biikixak. Eta guri emuteko hareitxek, e! 

Txorixuak baten bat bétorren (bazetorren), hari emuteko. Txorixuak, gorde egin 
biher zien, e! Txorixuak koipiakin gordeten zien. Eta gero ha koipia sobrauten zana, 
ez pentzau bota egitten zanik, e?

(Mariangeles, Elortokua)
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Txorixotxo Eguna, 
Gerneta Etxebarriko 

ahizpek kontatua

Umetan gu faaten gitzan basora, burduntzixa egindda, zeakin, ziorrakin… 

Eta gero han otairi-eta sua emun, eta itxeti eruten geben txorixo pedazo-bana, 
eta gero hoi makillatxuoi, “burduntzixa” esaten xakona…

Gernetako danok, ume danok fan, eta gero han egin zea, sua, eta hantxe erre, 
danok makillatxo banaaz, txorixua. Eta gero ogixa eukitten geben eta “bueno, erre 
dok!” pentzautakuen, ogi bin erdixen ifiñi, eta  jan... 

Baiña batzuetan sutara jausi txorixua… Eta gero bestiek emun biher erdixa! 
Batzuetan sutara jausi, eta gero txingarretatik hartu ezin!

Beittu eta ikusten zien, guk hemen sua, gero han beste tontorrien beste sutxo 
bat...

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Txorixotxo Egunaz Eugenik:

Hori izaten zunan, garizuma hasierako egun bat izaten zunan (karnabal asteartea 
aipatu du Bittoinak).

Eta egitten geben, Txorixotxo Eguna esaten gotzan. 

Egitten gittun, makilla luzetxo batzuk, puntia ondo zorroztu, hol´erueten gittun, 
eta beste poltzatxoon baten txorixo-bana hartu eta faaten giñan...

Neskien Eira faaten giñan, e! 
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Eta egitten geben han sua, baiña ondo egitten geben, e! Lenengo bi harri-ero 
ifiñi, harri bat alde batetik, beste aldetik beste bat ifiñi, eta gero abartxo batzuk, 
abar-txikitxuak, sua egitteko, lenengo ondo ifiñitta. Ira-iarren batzuk ero be bai, 
sua zeaketako...

Eta poxporuak erueten gittun. Eta botaten gotzan, ya sua egitten zanien, zea, 
egur sendotxuaguak, brasia egitteko.

Hoi brasioi egitten zanien, burduntzixen ifiñi zea, txorixua, eta hamen (eskuetan) 
ogixa ifiñi, eta han berotu ala “da, da”, ogixen igorzten gixonan.

Hori egitten geben urtien behin. Beti egitten geben. Beti-beti egitten geben hori... 

Eta umiak gitzan, e!

Gure beziñuekin juntau, eta... Handiketxien (Geneta Handiketxia) bi ero hiru 
bai, Jesusa, Juanito eta Pepita. Eta gu beste hiru ero lau igual, e! Bost urtekuak 
be gerekin batera, erun eskutik, eta hari be, erre hari be, eta hari emun (txorizoa).

Bire horreik ez egozen oingo mouen, e! Egurra ekarten, ardixak erueten, behixa... 
Horreik biriak egozen ondo. Horreik biriak oin apurtuta daz. 

Piñurik be ez, eta leku garbixak egoten zien.

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)

Biriak txaarraguak bai, kamiñuak ez, bire-trokoilluak baiña artien arantzak eta 
zeak bapez orduen.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Oingo antzik, ez, e. Biriak arrelau egitten zien orduen. Beti egoten zan alde 
bata ero, burdixak-ero zea egindda, baiña harrixak ero zeozer sartu eta... Hortik 
Neskien Eira biriak onak egoten zien.

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)

Auzolana esaten xakun. Betibe beziñuak juntau eta “haaxe gaixki dakou ba”, 
eta haaxe arrelau eta zeatu, pittin bat zuzendu...

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Jittanuak Araotzen, 
Amparok kontatua

Beheko koban egoten zien bai, ikusi nittun jittanuak zela egoten zien… Sekula 
gauza txarrik ez euen zeetu e, dakíala behintzet ez. Baiña sarri egoten ziela hor 
jittanuak, bai. 

Gero etorten zien hemen, eskien, eskekuak esaten xatenak, bastante etorten zien 
hareik. Baiña jittanuak hola eskatu ez euen ezer egitten. 

Hareik eurak arrelauten zien. Iñoiz-iñoiz esnetara-ero etorten zien, baiña ez…

Lapurretan?

Geuri ez´kun behintzet sekula egin. Nunbaitzuetan egingo euen igual. Baiña 
hemen ez.

Erderaz egiten zuten, edo euskeraz?

Haik bixetara egitten euen.

(Amparo, Mañako Azkoittin-Haundikua)
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Jittanuak, 
Enkarnak kontatua

Urte danetan etorten zien jittanuak. 

Hor Maña-Zubittan ero hor egitten euen lo, hor koba bat bada (badago) Mañara 
birien, eta... 

Ni akordauten naiz Uastegin, kofrezko kaldara haundi bat, eukitten geben 
letxeriakin, etxia zuriketako. 

Gau baten karia itxuli behera eta hartu bixkarrien eta eruen oskuen... Koruetan 
ikusi euela pasauten, jittanuak. 

Eta holaxe itxe askotan gauzak erueten zittuen.

Etorten zien galleguak (galbaak saltzera), zaldi batekin, danak ixaitta ifiñi eta 
“el baiero” diar egitten euen. Urtien pare bat aldiz ero etorten zien. Baiña urte 
asko dala. Aspaldiko kontuak dira.

Kinkilleruak be bai, eta lapikuak eta arrelautekuak eta, zer ez lenaa! Baiña 
dotore arrelauten zittuen lapikuak.

Kinkilleruak gauzak saltzeko ekarten zittuen, kutxilluak eta beste milla txutxerixa, 
kubiertuak (kubí-er-tuak) eta belarrittako, eta gauza danetatik ekarten zittuen. 

Onddiok azkenengo urtietan hortxe Oñatin bizi zan bat aspaldi hilgo zan baiña, 
azkenengo ibilli zana hoixe zan, Oñatin, gallegua ero zan. Eta etorten zan, bueno, 
tremenduko maletin bat ixeitta zinttaakin, eta haxe bixkarrien dala Oñatittik etorten 
zan, pentzau izu. Orduen be bizimorua ez zan egongo samurra, hola ibiltteko.

Gure koñatua astuakin ibiltten zan; Fernandueneko Iñaxion andrien aitta; 
Gernetakua zan... Eta bi astokin, han ebalten zittun telak, izerak, alkondarak, 
frakak, barruko erropak, horreik saltzen ibiltten zan itxerik itxe. 
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Eta hemendik Arabara faten zan, eta Araba guztia ebalten eben. Eta atzera 
bueltan hona. Hola etara eben bizimorua. Gere koñatua, hola azkenengo ibilli 
dana hemen hola saltzen gauzak.

(Enkarna, Txomena)

Gizon hau Anastasio Zubia zen (Gernetako Erdiketxekua). Migel Angel 
Kortabarriak eta Jose Antonio Aspiazuk liburua egin zuten bere ibilerak kontatuz.
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Jittanuak, 
Maximok kontatua

Etxietan danetan egoten zien hemen astuak. Eta astuak moztu-eta egitten zittuen 
(ijitoek). Eta moztu zela? Ulia mozten euen, baiña eleante, e!

Astuak zela egoten zien hemen, gurien be... Tio zela ebillen zeien (kontrabandoan)… 
Bi eukitten zittun, eta haik urtero etorten zien jittanuok. 

Astuok moztu eta hemen ibiltten zien.

Arazorik jittanuekin?

Ez, hemen jittanuak ez euen holako ezer haundirik, lapurreta haundirik-eta 
egitten. Hor koban egoten zien, eta hona etorten zien goizien esnetara-eta. 

Hiru bat egun ero egitten zittuen, hoi denporioi egin eta... Gaiñera esaten euen, 
leku bat hoi denporioi baiño gehixaa ezin zekiela egin. Eta hatik esaten euen faaten 
ziela.

Baiña jittanuak, hoixe jittanuak egoten ziela, han kobapeien. Baiña hemen 
lapurretarik eta, jittanuak ez euen...

Eskekuak gutxi, banakaan batzuk bai. Nik azkenengo eskekua dakot entzunda, 
entzunda eta izan be bai, hor behien eskekuoi, eta guardazibillak, eta horreik be 
gauza zuzenik ez, enda euken trastiok hartu, kendu, eta handik behera bota otzailla, 
eskekuai.

(Maximo, Maña-tti Behekua)
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Jittanuak, 
Marijoxepak kontatua

Orduen jittana-pillak etorten zien hona, tripia ifiñi hola enbarazauta dazen 
mouen eta... 

Eta hamen Andreetako Maria, beak mutikuak hazitta euken orduko eta erropak 
emuten hareiri. 

Hurrengo egunien Errotabarrixen dantzan, tripioi kenduta, jittanioi! 

Gero geu esaten: “Erropak emunda bialdu geben atzo, enbarazaua dalakotan, 
eta gaur, zer da eta Errotabarrixen dantzan andrioi!”.

Jittanaak hola, apainddutakuak, e! Jittana dotoriak etorten zien. Orduen 
jittanaak bastante ibiltten zien hemen. Gastau zien gero.

Non egiten zuten lo?

Santakruzko itxabolan askok. Saneliasen-eta be baitta. Holako lekuetan. 
Bastante jittano ibiltten zan orduen. Baiña jittano zeak, íñak, jittano pobriak ez, 
hola dotoriak.

(Mielen Txikiñeko Marijoxepa)
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Eskekuak Araotzen, 
Marijoxepak kontatua

Eskekuak. Eskeko asko etorten zan orduen. Ez euen lanik topauten, eta eskeko 
gixaajuak asko!

Nongoak izaten ziren?

Erdeldunak behintzet, gehixenak. Erdeldunak parte. Kanta-papelak saltzeera 
etorten zanen bat, euskalduna... 

Trinidadetan etorten zan amandriatxo bat, gaiñera errezau egitten xonan atien 
onduen... Eta marmittia ekarten eben. Eta hemen Trinidadetan garbantzuak-eta 
jaaten zien orduen be. Eta garbantzuak ero sobrauten zienak, ero zerbaitzuk, hara 
marmittara. 

Emuten gotzanak, beak marmittara danak... Euskelduna zan ha amandria. 
Errezaitte baten hemen eukitten geben.

Orduen eskekuak ibiltten zien asko. 

Hor Goittikuan (Aizkorbe Goittikua), akordauten naiz, neri billurra emuten 
nostan. Baiña hemen aldeko amandria balientia zan, bea kriara be asko ibilittakua 
zan, eta beitu egin gotzan itxuria, bea Goittiko Larraiñien jasarritta eta... “¿En 
estas tierras no existe más que pan?”. “Yo si tendría pan, estaría sin trabajar!”, 
hemengo amandriaorrek atzera. 

Eta holakotxe gauzaak. Baiña neri emuten nostan billur bat harek, eskeko harek! 
Holakotxe eskekuak ibiltten zien orduen. Eta bastante e, bastante.

(Mielen Txikiñeko Marijoxepa)
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Ospiziotik Araotzera

Goittikua (Aizkorben) Dolores. Gero Errastikora ezkondu zana. Ha Ospizianua 
zan. Uesteikuak be ekarritta eukein, bi gaiñera, Joxe-Haundi eta Maritxu, 
Uesteiko Goiko Etxekuak.

 Nik ez dakitt zela izaten zan hori. Pagau ez dakitt ez euen egitten, gaiñera. 
Exacto. Diputaziñuak umia hartzeiarren pagau egitten eben. Bai. Hori dakot 
entzunda. Frairesoron. Umiak hara erueten zittuela, solteratan eukittakuak, eta 
ba, nunbaittera eruen biherko euen eta, ba haraxe, dontzak.

(Nieves, Sakristauena)

Lenaa zeak ekarri egitten zittuen, ospizianuak-eta, hartu egitten zittuen holoko 
jentia lenaa... 

Lenaako zea zan mundu bat... 

Hor, Uesteikuak, Maria eta Joxe-Haundi taxistia… Horreik agertu zittuan 
gurera, hona, eta gero hor Uestein umerik ezin ekarri tia Justak... Eta Joxe-
Haundi eta Maria fan zien Uesteira bizittera. Eta gero hara bizittera fan eta gero 
estauen geratu zan tia Justa. Eta umia ekarri euen gero, Juanita... Hemen egon 
zittuan ospizianuak bi, eta gero Uesteira fan zien. 

Eta zenbat holoko lenaa…

(Juanito, Goittikua)

Neu nintzan gaztiena... Bueno beste anae bat gaztiagua neuken. Baiña ha 
txikittan hil zan, bos-sei hillabetekin ero hil zan... Eta hillten zanien (umeren bat) 
eguen kostunbria… haren ordia ekarri egin biher nunbaittetik. 

Gurien ez zan hori tokau, baiña itxe askotan daz haren ordezkuak ekarritta. 
Ospisiotik. Orduen Villabonatik-ero izaten zan normalien.

(Jabier, Etxeberri Txikiñekua)
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Angel Etxebarria, Hospiziotik Araotz Urtiko 
Beitti baserrira joandakoa.

Ezkerrekoa Dionixio Erostarbe, Etxatxo 
baserrikoa. Eskumakoa da Beittira Ospiziotik 
etorritako Kontxúelo (kon-txú-e-lo). Bere 
abizena mantendu zuen: Kontxuelo Gonzalez. 
Beittin bi semealaba izan ziren ospiziokuak, 
besteak ere bere abizena mantendu zuen: 
Angel Etxeberria.

Jose Ignacio Ibabe, Maiñako Garaiko-haundikua. Nire andrien primua. Hospiziokua zuan eta 
txikittatik espeziala zuan. Gure kuadrilakua. Ulman lana egin xuan, baina Santa Agedan bukatu 
xuan. Onddiok bizi dok, Oñatiko Erresidentzian xak. (Joxeanjel, Gerneta Etxebarrikua)

Jose Ignacioren ezkerretara Benitto, Otala Haundikua. Aurrean txapelarekin Bernardo Bilbatua 
(Mantxuena), honen ondoan Victor Urkia (Errekondokua). Soinua jotzen Teofilotxo.
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Enkarnaren Uestegiko famelia.

Enkarna ere Ospiziotik eraman zuten Ugastegira:

Jaixo nintzan Zizurkillen. Hillebetekin Uesteira ekarri. Eta hogetabost 
urtekin hona etorri. Eta hemen oin arte bizimorua (Araotz, Txomena). Uesteittik 
hogetabost urtekin hona Agustiñeaz.

Uestein oso ondo, oso alegere, Uestein jente oso alegeria egon zan. Kantuak 
eta bersuak eta bueno... Hamen hona etorri bai, eta hamen jentia tristiagua 
(Araotzen). Uestein lako anbienterik nik ez neben topau, ezta sekula be ez, e!

… Egitten zittun tremendako edurtiak. Igual hillebete edurpeien (Uestein).

(Enkarna, Txomena)

Bezperan Santagera batzen, gabien han, egun dana, Santagera egunien han… 
Aurreko egunien batzen, eta gero han lo egin, afaldu eta lo eta guztiok, eta 
hurrengo egunien bazkaixok eta...

(Enkarna, Txomena)
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Enkarna, umeekin. Atzekoa Enkarnaren ama Eugeni Olalde, Ugasteiko Ataunekua.

Justina Iturbe, umea eta Pedro Barrena, andragizonak. Justina ospiziotik Maña-tti Goikora 
eraman zuten eta handik Otala Haundira ezkondu zen. (Agustin, Txomena)
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Sanelias, Sandali

Araotzek beste auzoek ez dituzten berezitasunak ditu. Bat Saneliasgo koba da. 

Dirudienez, Sandali izan da kobaren izena. Guri auzotarrek “Sanelias” esan 
digutenez, hala mantedu dugu.

Hori izaten zan San Juan aurreko ero hurrengo domekia, erromerixia. Auzuak 
parte hartzen eben... Tokauten xakonien gertatu biher izaten eben bazkai asuntua-
eta. Txandan-ero izaten zan. 

Eta gero, bazkalostien, asaldien, erromerixia, Maña Zubittan.

(Jabier, Etxeberri Txikiñekua)

Araoztarrak Sanelias Egunean. Ezkerretik: Lurgorrittako Pedro, Etxatxoko Dionisio, 
Errekatxikiñeko Tomas, Errementeriko Basilio eta Untzuten Klaudio.
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Zutik ezkerretik: Mañako Azpiko Haundiko Luis, Mañako Aldeko Pedro, Mielen Felix, Gernetako 
Handikoetxeko Manuel, Gernetako Erdikoetxeko Bernardo.
Hurrengo lerroan, eserita: Emiamen Felix, Antzuen Euxebio, Gerneta Etxebarriko Meltxor, 
Epaantzako Eulogio, Erramuen Braulio.
Behean eserita: Untzuten Manuel Xarra, Elortoko Juanito, Mañako Azpiko Txikiko Bartolo, Errestiko 
Rikardo.
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Sanelias Eguna, 
Txomenak kontatua

Politta zan oso (Sanelias Eguna)…  Bertan bazkaixa, bertan sua egin eta bertan 
gertaketan zan eta...

(Enkarna, Txomena)

Baiña han lana egitten ebenendako, ona ez!

(Agustin, Txomena)

Gizonentzako ondo. Gizonak fan eta jan! 

Eta andrak gertatu egin biher goizetik fanda, han kee baten. Keia, itxututa 
dana... Bestela politta izaten zan… 

Gero ba danak han alegere eta, agurok eta puxka bat txispa... 

Zurrutia eta, gero alegere, badakitzu, illunkara orduko batzuk itxera aillau 
ezindda eta, danetatik... 

Eta gero han akabauten zanien, hor Mañako birien, hor eguen plazatxo bat oso 
politta, oin hondatuta da (dago)… Eta hor egitten zan gero erromerixia.

Han sobratuen zanakin meriendaak… Bazkaixan sobrauten zien gauzak horra 
(Maña Zubittara) meriendauteko. 

Oso politta izaten zan e, oso politta!
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Zurrutean gizonak?

Claro, andrak ez eukein astirik be. Lenengo preparau, gero etara, gero ontzixok 
kendu... akaberabaakua andrentzako.

Nola gertatzen zen?

Konparaziño baterako, bost famelixak, bost itxek, eukein mai bat, beste igual 
zortzik ero beste mai bat. Zenbat mai egozen, dozenardin bat mai ez egozen? 
Maiaaskuak eukein euren maixa... 

Eta ba, gero sua hola, haundixa, egitten zan eta zuk hor egin biher zeben lana, 
bestiak hemen, baikotzak bere lekuetan, jana gertaketan zan. Garbantzua eta azia. 
Enjeneral behintzet hola izaten zan.

Gaiñien flana eta beste batzuk gaztanberia. Entzun dozu sekula gaztanberia? 
Gaztaa bat da, esnia egositta egitten dana, oso gozua da, gaztaien moukua da, 
baiña bigun- bigunetan jatekua. Postrerako hori... Hori, enjeneral, maiaaskuak, 
krabeliña gorri bat han ifiñi, eta hola dotore eruete´sten, horreik maiaaskokerixak 
horreik. Beste pobrienok ba enjeneral zea, flana.

Egitten euen urtien... konparaziño baterako, bost bageuntzen, aurten zuri 
tokauten xatzu, hurrengo urtien bestiai, eta ba hurrengo urtien neri... Hola, urtian 
batek egin biher izaten eben hori, mai hortako itxe batek. 

Marijoxepak horreik hobeto jakingo ttu!

(Enkarna, Txomena)
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Sanelias Eguna, 
Florenek kontatua

Saneliasen egitten xuain... Andrak sufriuten xuain han ikaragarri. 

Lenengo xazen grupuak, han bazkaitteko, baiña danak batera ez, grupoka. 
Grupo baikotzien izaten xiutzan (zituan) bost-sei, holakon bat. Gu geu bost izango 
gintzuan, Gernetako Erdiko Etxekua, Epáantzakua, Errástikua, Agerrekua eta gu. 

Eta egitten zuan, lenengo bezperan, neri tokau xatek, oillaskuak batu, grupoko 
etxe baikotzeko oillasko bat batzen zuan, hurrengo egunien han oillaskua ifintteko. 
Amak hartu biher izaten xuan ha kargua be, hil, lumatu, garbittu... gertatu, hurrengo 
egunerako oillaskuak.

Gero hara fan, jenerua eruen... Hara fan eta lenengo gauzia ura jaso biher zuan. 
Han pozua baxak ba? Handik ura.

Ama enkargauten zuan, eruen dana eta... Gero, egin biher izaten zuan su haundi 
bat koletibo danendako. Grupo baikotzendako su bat ez. Danendako su bat. 

Han jarten ttuzan (zituan) buelta danien andrak. Grupo baikotzeko kargua 
euken andra bat. Eta lenengo saldia, ez han bazkaldu biher euenendako, zeatik 
han bazkaldu biher euenak izaten zien etxeko nausixak, aittak izaten zittuan. 
Hareintzako ez, saldia egin biher izaten xuain, ba, erozein fan, mezia entzutera, eta 
meza-ondorien saldia emuteko, erozeiñeri, e!

(Floren, Jausoro Garaikua)
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Sanelias, 
Rosariok kontatua

Akordauten naiz ni neskatillatan, ur-karriuen han behetik.

 Han sua egitten zan, enda gu giñan mai nausixa esaten xakona, enda han 
bazkaixa. 

Lenengo maixa zan guria, Errotabarrikua, eta bestia Gernetakua, lau-ero giñan. 
Enda hara ura karriu, eta han egoten zan oillaskua. 

Gaztanberia egin biher izaten zan. Gaztanberia jakingo dozu zer dan, ezta? 
Hola gaztanontzixan moduko (zea) haundi baten egitten zan, hola erreonduan. Nik 
goguen dakot. Eta gero hari krabeliña gorrixak ipiñitta erueten euen. Hori mai 
nausikuak. Eta han egoten zien frailiak-eta. Mai nausixa esaten xakona...

(Rosario, Beittikua)
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Sanelias Eguna, 
Benittok kontatua

Sanelias Eguna egun 
haundixa izaten zuan. Izaten 
zuan hori San Juanetatik 
hurrengo domekia, betik.

Mezia, saldia... Gero, hango 
soziuak, maiaazkua´txazen 
(miaaskuak xazen). Gu ez 
gintzuan maiaazkuak, baiña 
gu be... Euren maixa´txakuain 
(maixak xakuain) han koban. 
Eurak preparauten xuain, eta 
konbidauta faten gintzuan. 

Han hormigoezko 
mai batzuk badakik zela 
dazen onddiok. Haik nere 
akorduen egin zittuan. Lenaa 
egurrezkuak zittuan maixak. 
Baiña han koban umerare 
haundixa, eta egurrak 
hondatu egin zittuan ziharo. 
Han umerare haundixa egoten 
dok, badakik, dana ittokiña 
eta...

(Benitto, Otala Haundikua)
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Errogatibak, 
Julik kontatua

Sikutia eguenien eta, errogatibak egittera be faten gitzan (Saneliasera). 

Neskatillatan fanda na.

Abariak emuten eben mezia, eta ba faten gitzan, eta eurixa eskatu ero zeien eta... 

Arabarrak be etorten zien.

(Juli, Txantonbalduena)
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Sanelias Eguna, 
Bittoinak kontatua

Kaponeria, gaiñien jarritta egon be egitten zan.

Eta kapoiak ba, oillaaskuak kapau eta gero ba, errenterua´tienak (errenteruak 
diranak) ba, kapoiak entregau igual egin biher izaten zittuen (zituzten) eta... 

Eta guk be ba Saneliasen ifintteko, kapautako oillaaskua, ezta, hobia izaten zala, 
eta... Han bazkaitteko.

Egitten geben, sei-ero izaten zien zeak soziuak, eta hareik eukitten euen sutondo 
bat, eukitten geben. Eta hantxe zeatu, egosi, nahiz garbantzuak eta (nahiz)... Eta 
gero oillaaskua ifiñi eta .. Gaztanberia izaten zan gaiñien jaateko eukitten gebena. 
Gaztanberia da bigunien daguen gaztaia. Egin be, behixena be igual... Eta bigun-
biguna izaten zan, eta haaxe ba postre lekuen. Bai.

Han lau-bost mai egozen, eta baikotzen maixen sei. Eta hari oillaaskua erun 
egitten xakun (zitzaion) zeien, txandia tokauten danien. Seiren txandia tokauten 
xakunien (zitzaionean), bazkaixa preparau biher. Eta tokauten ez xatenak oillaasko 
bat erun. Eta tokauten xakunak etxeko nausixa eta beste bat erueten eben jaateko.

Eta gero Maña Zubittan, hango sobraakin, eta zeakin, eta gaztaa apur bat eta... 
Meriendia partiu, umiairi.

Eta hoi Saneliasoi, hoi sortu zan... Ba kriara bat hoi Eli ero zanoi, kriara egon, 
nausi baten etxien. Eta harek tremenduko tentaziñua ba sesurako (sexurako). Beti 
sesurako (sexurako). 

Eta pekatu nola zan hori, harek egin eben ihes kriaratatik eta hortxe koban 
bizi. Eta horreatixek Santa Elia, Santali ezta atzenera orduko. Baiña Santa Elia, 
horreatixek. Hola zan istorixioi.

Bertan eguen aberga bat han, beeraatxua; haittatik etorren ura; abergia 
goraatxua, baiña haittatik etorren ura, zuek ez dakitt egon zain... Han pozu bat, 
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ba umerik euki ezin dauenak (dutenek), han ipurdixa busti, eta gero umia euki al 
(ahal) euen.

Akordauten naiz, araoztar bat, nire laguna... Eta haren alabiak ezin umerik euki, 
eta harek egin eben bere alabia ekarri eta ipurdixa busti erain. Eta gero egitten zan, 
altarien, oiñetako txikitxo batzuk ero, soiñukutxo bat ero zeozertxo itxi. Et´euki egin 
zittun gero hiru ume.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikoa)
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Maña Zubittan 
erromerixia

Eta han egitten xuain, hoixe, saldia egin, eta oillaskua gertatu, egitten xuain 
han. Gero han xazen mai batzuk, eta han bazkaitten xuain. Han bazkaldu, eta gero, 
arratzaldien, egoten zuan erromerixia Maña Zubitta esaten xakon zeien, Mañarako 
birien, oin aparkalekua egindda daguen lekuen. 

Eta han egitten zuan... zeien sobrauten xaten oillaskua. Eta inbitaute´skuen guri 
be bai. 

Ni egonda nak han haitz-artien, Maña Zubittan, oillaskua jaaten. 

Gure aittak eta kuadrilliak esate´skuen: “Etorri mutikuák oillaskua jaatera!”. 
Semiai-eta... Erozeiñeri ez xain esaten.

(Floren, Jausoro Garaikua)

Gero erromerixia Maña Zubittan. Maña Zubitta badakik zein dan? Mañara 
birien han plazueletatxo bat, ba erromerixia han egitten zuan, bazkalostien. 

Han (Saneliasen) bazkaldu, enda gero erromerixara zeera…

Eta erromerixara orduen be, neu akordauten nauk Koruetatik be jente mordua 
etorten zala, e, egun hortan... 

Kanpoko soiñujollia beti egoten zuan. 

Araotzen, bestela, bi trikitilari baxazen baiña orduen, egun hortarako kanpotik 
etorten zuan soiñujollia.

(Benitto, Otala Haundikua)
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Horra ezin zekien faltau...

Urte baten tokau xaten (zitzaidan) ura eruetia. Errotabarrittik eruen gittun, hiru 
biaje ero egin gittun, astuakin Saneliasera... 

Sei mai ero egozen, enda hogeta bost ero ez dakitt zenbaitt zien hor soziuak, 
bueno, han jaaten egoten zienak. 

Fiesta politta egitten zan, e, egun politta izaten zan Sanelias Eguna.

(Amparo, Maña Azkoittin Haundikua)

Eta han egitten xuain, hoixe, saldia egin, eta oillaskua gertatu, egitten xuain 
han. 

Eta inbitauten xuain maixua, Don-Ángel maixua be bai, ha beti gure aitten-eta 
kuadrillan agregauten zuan, maixua.

(Floren, Jausoro Garaikua)
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Ur miraritzuak

Putzua?

Han maillatan eskumakaldien, hantxe daa.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua) 

Lenaa esaten euen famelixia izateko, han ipurdixa busti biher zala. Iñok egitten 
eben ez dakitt, baiña ha pozua onddiok han egongo da, neu ez naiz egon aspaldixen 
baiña.

(Amparo, Maña Azkoittin Haundikua)

Ni akordauen naiz San Elias barruen han eguen beste holako santu... Eta zenbat 
jarseitxo euken hak barruen, jentiak eruenda! Hori nik ikusitta. Jarseixak umienak... 

(Rosario, Beittikua)

Beheko pozuak, haik zittuan ur miraritzuak, gure amandriendako-eta. Ha zainttu 
egitten xuain, bustiñakin eta, erretxiñakin eta...

(Joxeanjel, Gerneta Etxebarrikua)

Umerik euki ezin ebenak, itxuria, han, beheko pozuen, ipurdixa busti, eta 
famelixia eukitten ebela, esaten xuain.

(Floren, Jausoro Garaikua)
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Ur miraritzuak, 
Bittoinak kontatua

Sandali bada ba... Hor umerik ezin euki euenak, eguen zeatxo bat, huekotxo bat, 
zea, goittik behera ura etorrena... Abergatxo mouen, ez dakitzu? Eta umerik ezin 
eukitta egozenak, han ipurdixa busti eta gero erropatxoon bat zeien itxi, altarien 
itxi. Eta gero umia eukittera aillauten ziela, hori esaten euen.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Lenaako kontua!

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)

Akordauten naun, araoztar bat, umerik eukitten ez, eukitten ez, eta...“Hoixe 
esaten xonai ba! Fan be egin biher xonau Sanelias aldera”.

Saneliasera fan bea, eta han ipurditxua busti eta itxi zittun zapatatxo batzuk 
zeien, eta bi ume euki! 

Hori esaten xonan hak.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Ur miraritzuak, 
Enkarnak kontatua

Uste dozu jentiak ez eukela benetako fedia? Zeak, jerseitxuak eta han... Onddiok 
jentiak fedia badakola horrendako. Onddiok horreik erropatxuok hor argiketako 
(agertzeko), zerbaitteatik botaten ttuela, e! 

Batzun batzuk badakoi fedia.

Jausten da txintxin bat bai, goittik, haitzetik, eta... han beti egoten da ura, oin be 
egongo da zeatik euri asko egin dau. 

Oso sikatu ez xakiñat sekula be egitten dan, e!

Len zer esaten zen?

Han busti eta umia izaten zala. Horreik asmautako gauzak izango dira garain 
baten, e!

Eta ba jentiak euki egingo eben zea, siñismena, horrena.

(Enkarna, Txomena)
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Ur miraritzuak, 
Bittoinak kontatua

Eta gero umia euki gura danak, Sanelias hortan egitten zan, euki ezindda egon 
ezkero ero, han daa haitzetik datorren urtxo bat, eta hantxe ipurdixa busti. Eta gero 
umia ekarten zan. Egingo euen bata bestiaaz lo be, bixen bittartien!

Behintzet hantxe busti biher. 

Araoztar baten alabiak, akordauten naiz, ezin euki umia, ezin euki. Eta ekarri 
eben alabia horraxe, eta hor ipurdixa busti eta erropatxoon bat itxi biher zan zeien, 
altarien erropatxoon bat umiendako. Bertan da (dago) ermittia... 

Eta euki egin eben umia, eta atzera bigarrena be bai. Eta ez dakigu bestela be 
etorriko zien ala... Baiña hoi fedioi beti egoten zan, e!

Lenaa sartu egitten zan, egun bittan (Saneliaseko ermitara)... Urtien bi aldiz ero 
hiru aldiz egoten zan. Hiru zeatan. Gero Saneliasetan, eta beste egun baten be bai. 
Orduentxe erropia erun. Orduen ereitta egoten zan, eta orduentxe erropia erun. Eta 
hol´itten zan lenaa. 

Artearte bastante siñisketan eben jentiak. Oin gerua gutxiaa baiña ordura arte 
bastante.

Baiña ointxe be fuolistak eta zeak, hiru aldiz aittien egindda... Jentia onddiok 
majo akordauten dala estututakuen.

Hor esaten da, itxasuen, peskan eta zeien dabillenien, haik leku onak diela 
errezauten ikesteko. Estututakuen onddiok be aittien egin igual, e!

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Sanelias, askia, 
Rosariok kontatua

Saneliasen goiko askia, ha ez da, e! 

Han behien, goora zoiezela, hola egitten dau ba pittin bat okertu, zeak... Oin 
harriz beteta da (dago); oin apurtuta igual da (dago), e, ni aspaldixen ez naiz 
egon... 

Eta gero da (dago) holako kuadro bat, eta ha zan emakumiak ipurdixa bustekuoi, 
e, ez goikua!

Han etxia pasau eta beheratxuaguen da (dago). 

Eta claro, etorten zan negarra, ur-negarra goittik behera. Urakin ezautu geben 
guk lehen... 

Fijau ezkero, apurtuta bada (badago) be, ezaun izango da.

(Rosario, Beittikua)
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Sanelias, erropatxuak. 
Julik kontatua

Egoten zien erropatxuak... 

Han da (dago) harraska bat. Eta esaten daue harraskia... 

Baiña nik umetako rekuerdua dakot, han sendan gora zatozela, haizpeien eguen 
ladrillo gorrixakin egindda, hola borobiltxo bat. Beraa. Eta nik, neretako, ha zala 
esaten euena. 

Oin harraskia (dela) esaten da eta ba kitto!

Fan eta ba erropatxon bat han altarien, santuen esku gaiñien ifiñitta erropatxon 
batzuk... Hori dakot umetako rekuerdua.

Eta gero dakot rekuerdua, tremendakua, neskatillatxuak gu, fan (Saneliaseko 
ermitara), eta izugarriko diarrakin itte´skula sermoia. 

Pulpittotik egitten zan sermoia. Egoten zan Arantzazuko frairia. 

Eta nik hoixe dakot goguen, hareik zaratak. Sermoia egitten zan diarka.

Oingo Sanelias ez zan orduen. Egoten zan garbi-garbixa. 

Mezetara faten gitzan.

(Juli, Txantonbalduena)
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Alejandro, Saneliasgo 
zaindaria, 

Nievesek kontatua
Jaturaben bizi zan Aléjandro, akordauten naiz. 

Bakarrik bizi zan. Saneliasen etxia, hantxe, badakitzu daguena, han behien, 
hantxe bizi zan. 

Oingo jeneraziñuen aittajuna. Eta harek zainketan eben. Ha zan Saneliasgo 
gorabeherak egitten zittuna.

Baiña etorri egitten zan, domekéro, goizeko mezetara. Zeatik bi meza egoten 
zien, goiz-mezia, eta gero meza-nausixa. Eta ha etorten zan... Aittak kafia egitten 
otzan, eta bixak  barriketan. Ni neskaillia, parien lo, eta berba egitten eben fuerte. 
Ez eben entzuten ba dontzuak eta…

Saneliasen zein zen Alejandroren ardura?

Kanpaak joten zittun, elizia garbittuta euki...

Mezia be emuten zan. 

Fiesta eguna izaten zan. Eta orduen mezia eta fiesta bat egitten zan, zea, preparau 
bazkaixa, eta gizonak bazkaitten egoten zien, eta eguna oso politta pasauten zan, 
Saneliasen.

(Nieves, Sakristauena) 
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Alejandro, 
Saneliasgo zaindaria, 

Benittok kontatua
Aléjandro zuan Saneliasgo koban han itxetxua baxak, hantxe bizi zuan hori, 

Alejandro Uriarte... 

Gero Jaturabekuak ibiltten zittuan kanpaak joten-eta, baiña hori geruaa zuan. 
Baiña Jatúrabeko famelixakua zuan hori be, e! Horrein aittajuna zuan ha. 

Ha han bizi zuan, bere itxetxuen. Eta ha etorten zuan asko... Lenengo etxia, nere 
jaixotetxia... handik Otalara, haitzetik sartzen zuan-eta. 

Agura txapel-haundi bat... 

Martiña zuan Alejandron erraiña. Martiña bea uste xuat Arrikruzgo alabia zala. 
Honen gizona zuan Alejandron semia, Angel. Honeik bizi zittuan Makiñetxien, 
behien bizi zittuan, baiña Alejandro bizi izan zuan han goixen.

Zerrajeriak saltua ifiñi xuan eta han enpliauten zuan (Martiñaren gizona). 
Behitxo bat eukitten xuain han. Guk relaziño haundixa geukan, zeatik gure hurrengo 
etxiak zittuan-eta... 

Horreik, ez xakixat zenbat, baiña Antonio Uriartekin pariente zittuan, 
Errotabarrikua, kontratistia.

Ha (Alejandro) igual jaixo egingo zuan Saneliasen, e! Zeatik Jatúrabe 
(makiñetxea) geruaa eginddakua dok-eta, zeatik Jatúrabe (errotia) beste famelixa 
bat zuan. Eibarrera fan zittuan bizittera haik. Carlos zuan hangua, agura txikitxo 
bat, oso xalaua, zeak-eta rimauta esaten txuan.

Beak hogeta hamar bat arditxo eukitten txuan han, eta beti kamiñuen ibiltten 
zittuan eta orduen Mendi tasistia ezautu hian hik? 

Araotzera etorten zuan Mendi taxistia, ez xaguan Araotzen kotxerik-eta. Eta 
Mendi, egun baten, kejau xakok: “Carlós, beti ardixok kamiñuen traban!”, eta 
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Carlosek erantzun txan: “Gure ardixak eta Mendi, ezin kendu hamendik!”.

Horreik ni mutikua nintzan kontuak ttuk; “ochenta y siete” xakuat.

(Benitto, Otala Haundikua)

Makiñetxeko familia.

Beittiko familia. Erdian Jaturabeko Martiña Ugarte, Arrikrutz baserritik 
Jaturabera ezkondua.
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Alejandroren kontuak 2, 
Benittok kontatua

Alejandro. Hik ezautuko hian ba Hillario Uriarte? Haren aittajuna zuan. Han 
bizi zuan. 

Hak eukitten txuan oilluak, eta gero bost ahuntz ero eukitten txuan. Eta ardixak 
be euki zittula esaten xuan nere anaiak. Nik ardirik ez xuat ezautu, baiña ahuntzak 
bai. Hantxe. Ha len saill haundixa zuan. Oin dana sasiz beteta xak oin ha, baiña 
gero ardixak neu be ebalitta nak. Ha oso terreno ederra zuan. Oin dana kristo bat 
egindda xak. Etxia be ya baxoiak hondaketan.

Zee bat esango dostat politta... Nere jaixotetxien, Otalan, hi egonda hago 
gaiñera... Han xak erloju bat, Bidaurretan baxak ba elizaan, han ezkerrien, hola 
erloju bat? Igual-iguala xak gurien baserrixen. Eta ha erlojua erosi zuan ahuntzen 
truke. Ahuntz baten truke, erlojua.

Betik euki xuan harek kargua. Eukitten xuan kargua illunkaran amabittakua, 
kanpaia joten xuan, eta... Nere jaixotetxia, Araotzen, baserrixa, handik lenengua 
dok, eta gizonoi asko etorten zuan gure baserrira. 

Alejandro, oso gizon... berba asko egitten eben gizona zuan, eta majua zuan.

Ha gurera etorten zuan, eta han arrautza pareen bat eta gaztaia jaten xuan eta... 
Gure amai emuten txan peseta-rubixaan bat, “nik gero badakot dirua, e!”, eta 
peseta rubixaan bat ero beste emuten txan eta... 

Peseta rubixia, orduen pesetak zittuan oin zentimuak diran mouko kolorekuak 
eta...

Eta egun baten... Nere amak Juana xakuan izena, eta “Juaná, lartxo jan 
dot”. Gaztaia gustauten xakuan asko! Gurien, badakik, gaztaia beti egoten 
zuan eta...

Hak ermittiak kanpaia han xakok oin be. 
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Eta horrek (Alejandrok) illunkaran, amabittakua beti joten xuan. Eta gero, ha 
hil eta gero be, honeik billobok be, Hillarion anaiarrebak-eta han jo xuai kanpaak, 
urte askuen, e!

Amabittakua Araotzen parrokixa kanpantorrien be joten zuan, han sakristauak 
joten xuan, eta hor berriz, honek euki xuan (arduria) Alejandrok, eta gero bere 
semiak eta billobaak joten xuain.

Illunabarrien joten zuan.

(Benitto, Otala Haundikua)

Jaturabe.
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Jaturabeko Karlos, 
Julik kontatua

Ez nekixen eguenik be hau fotografiau. Jaturabekuak izango dira... Zaharrena 
zan Xixilli. Paula, Rejina, Joxe eta ezkerretik, Xixilli, tia Martzeliña, Paula, Joxe, 
aitta Karlos, Euxebio eta Rejina. (kanbixau leike neskaillak). 

Urte asko hartu euen Eibarren. Honek, Martzeliñak 102 ero hartu zittun. Eta 
bestiak noventaipiko be bai. 

Jaturabeko familia.
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Karlos zan Olaran (apelidua), eta andria hemengua Txantonbalduena, 
Martzeliña Bergara izango zan, aittajunen arrebia zan-eta.

Itxia hutzik da (dago).

Mendi zan tasistia. Eta horkua zan Karlos. Eta horren esaeria da, ba, ez eukein 
terrenorik baiña ardixak eukein eta behixak eta dana eukein. Eta kotxerik ez ebillen 
orduen, baiña Mendi tasistia etorri egingo zan Araotzera. Eta orduen “nere ardixak 
eta Mendi, ezin leike kendu hemendik”.

(Txantonbalduen Juli)



206

Araoztarrak

Hatxulo, 
zapua urrea

Saneliaseko kobara sartzen giñan... Aurrera faten giñan koban. Goittiko Tomas, 
Juanito, Txerritxiñeko (Etxeberri Txikiñeko) Jabier, Beittiko Agustin; baiña urrin 
faten giñan, e! 

Illun egoten zan. 

Eta han eguen, zulo baten, urria gordeta. Hori ez dakozu entzunda? Urria eguen 
zulo baten, esaten euen. Baiña hori zuluoi oso zan kobia (oso behera). Eta betik 

Ezkerretik, goian: Nieves Uriarte, Maria Uriarte, Juanita Ibabe. Erdian Matilde Uriarte, Eugeni 
Uriarte, Tomas Altube. Beheko neskatila Benita Ibabe da.
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haren billa. Eta gure aitta-eta bajau zien sokakin-eta urrien billa, ez dakitt zenbat 
metruen, kuadrillia. 

Eta bi zapotzar topau zittuen han behien! Eta urrien arrastorik ez.

Eramaten zenuten lastua-edo argitzeko?

Iñoiz bai, baiña ez´kuen izten etxien. Peligrosua zala, zeatik leku zarraua izaten 
zan kobatan, haizpeien. 

Eta gu lastuakin, umiak... Ez´kuen izten. Baiña iñoiz ibillten gitzan, e!

(Txapelen Matilde)
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Otala, koba, 
Anajesusek kontatua

Nik dakot entzunda gure aittai... Hori zuluoi, itxuria, lur-azpittik aillauten zan 
ixixa Otalaraiño. 

Eta Otalako amandriak, Juanak, su-bajuen, hautzak kentzen eta zeien ebillela, 
han entzun egitten zala goiko zaratia (kobakoa).

(Anajesus, Otala Txikiñekua)
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Urrea, 
Txomenak kontatua

Kobazuloren baten bazegoen urrezko bastoiren bat edo?

Bai. Zapua be bai, atzekaldien urria ebela... Saneliasko koban.

(Enkarna, Txomena)

Guri hala esate´skuen. Urrezko palankia eukela! Azpixen. Hatxúlo onduen xan 
(alabari zuzenduta) lezioi (ez Saneliasen). Palankia urrezkua (zela), eta zapua 
gaiñian eukela...

(Agustin, Txomena)

Inork ez du ikusi?

Horreik hor egon bazien, horreik esploradore ero trastiok, honezkeo kobok ero 
lezok... topauta euko ttue, begiratuta. 

Horreik istorixak dira, lenaa asmautako istorixak!

(Enkarna, Txomena)

Hatxulora jente asko joaten da?

Asko, asko, honaxe bertara be preguntian zenbat etorten dan...

(Enkarna, Txomena)
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Lehen ere jendea asko joaten zen?

Keba, gure denporan... Neu behin na egonda bakarrik.

(Agustin, Txomena)

Oin hartu dau fama haundixa Hatxúluorrek. Oin arte ez dau euki horrek bapebe 
famarik.

(Enkarna, Txomena)

Ez zineten joaten Hatxulora?

Hemen iñobez. Zubíkuak, horreik fango zien... 

Existiuten ebenik be ez gekixen guk horrek. Ez dako gauza asko euki. Ba 
hoixe, batetik besteraiñoko bistia dakola, bestela esan gura dot, ez dakola merittu 
haundirik euki, emun egin xauela oin merittu haundixa horri itxuria, oin, jentiak.

(Enkarna, Txomena)
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Gesaltzaako koban, 
Otala Txikiñeko ahizpek 

kontatua
Gesaltzaako zulua, kobia…

Union Zerrajerakuak gura euen kueba horretara sartu eta lantxatxo baten sartu 
zien horra. Zeatik baekixen (bazekiten) urakin enkontrau biher ziela. Eta sartu zien 
hiru barrura. 

Eta bat geratu zan goixen, sartu baarik. Eta sartu zien, eta enkontrau zien 
Araozko Sanelias parien daguen presiak dako zulo bat... Oin lokatzariakin tapauta 
da (dago), baiña Gesaltzaako zulotik urteten zan horra. 

Eta enkontrau zienien urak kubriuten zittuela, egin euen buelta, bueltau egin 
zien. Eta bueltau zien, eta ezin euen topau urteteko zulorik. 

Sartu zien lekua ezin topau!

Eta galduta! Eta argixa itxungi xaten, eta... Baiña bat akordau zan, sartu 
zanien, banastien eskarpia eguela sartu zien lekuen. Eta eguela zapo zuri zuri zuri 
zurixa. Eta esan ebela: “Hementxe sartu gaittuk. Zeatik hori eskarpiori, horrekin 
zapuorrekin hortxe xaguan!”. 

Eta hasi zien goikuari diarka. Eta efectivamente!

Baiña aittak esaten eben gaizki pasau euela. Eta gero etorri zan frantzes bat. 
Eta hori frantzesori zan oso montañerua. Eta holako gauzak gustauten xakon. Eta 
etorri xakon gure aittari esaten aber berriz sartuko litzakien horra, eurakin, e! Eta 
esan osten ezetz. Zeatik oso rekuerdo zeak eukela, eta bea ez xoiela hara sartzera.

(Otala Txikiñeko ahizpak)
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Araozko eskolia

Han (Araozko eskolan) ez eguen solfeorik eta inglesik eta holako konturik!

Umetako rekuerduak?

Horreik ez ttuk ahazketan, eskolako rekuerduak. Eskola-lagunan rekuerduak, 
horreik zoragarrixak ttuk asko, e!

(Benitto, Otala Haundikua)

Jantzixak-eta be... Gu eskolan, edurra, eta abarka xapal nano batzukin, itxe 
ondoko berrehun metro pasau orduko hankaak edurrakin beteta, abarkaak. Egun 
dana hanka-bustixakin pasauten gixuan. Eta oin baiño katarro gutxiaa eukitten 
gixuan. Gogorra hori dok!

(Benitto, Otala Haundikua)
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Ortozik?

Aittai entzunda dakot. Goittikua zan, eta ha afraketak lepuen hartu eta eskolara 
etorten ziela ortozik. Eta eskolara sartzeko jantzi.

(Agustin, Txomena)

Eskolara joaten zinen?

Fan bai, astixa eguenien, betibe. Asko ez geben ikesi. 

Etxien lanik ez eguenien. Lana eguenien, ittaurren ero, etxien biher eta, ero 
pastore egin biher zanien pastore eta... Betibe (eskolara). 

Gero gau-eskolara eta faaten giñan, baiña asko ez geben guk ikesi. Defendiuteko 
lain.

(Maximo, Maña-tti Behekua)

Neskaillan eskolia nere akorduen eginddakua da. Ni ondo akordauten naiz ha 
eskolia egin zala. Orduko baneuken beraatzi bat urte.

(Agustin Txomena)

Guk erderaz sekula ez xonagu egin!

Maixuak-eta hemen betik erdeldunak egon dira.

(Enkarna, Txomena)

Gure maistria zan Señorita Fermíña, eta haatxek euskeraz itte´skun... Euskeria 
egitteko ídietan (con la idea de) hasi euen hau eskoliau, eta euskelduna maistria 
ekarri, eta holako danak egin zittuen. 

Baiña gero gerria aillau, eta gero gerriak ziharo beste aldera ifiñi! 

“Viva Franco” kantuen, eskua hola ifiñitta!

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Zein zen maixua?

Cristobal Colon esaten gotzan, Claudio euken izena. Kojo bat. 

Guk erderaz bape ez gekixen, eta beak euskeraz bapez. 
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Zortzi makilla eukitten zittun joteko, e, leziñua ez bagekixen, hola ifiñi eskuak 
eta... Baiña zela jo! 

Makillak batek erueten otzan. Hareaz amistare haundixa euken ba. Eta harek 
makillak eruen, gu joteko! Bea ez eben joten. Neri be asko ez  nostan emuten, e, 
neuk ura ekarten notzan ba, itturri batetik... Itturri batetik ura ekarten notzan 
betibe, eta...

(Eusebio, Antzuena)

Maistruak Cristobal Colon esaera bat euken beak, eta gero beorri be haxe 
esaten gotzan. 

Eta hak euskeraz bapez, eta guk erderaz ezebez!

(Mielen Txikiñeko Marijoxepa)



215

Araoztarrak

Eskolia, 
Manuelek kontatua

Bertakuak umetatik ezauketan giñan, eskolan ibilitta alkarrekin. Lenengo ibili 
giñan eskola baten, neskatilla eta mutiko. Eta gero egin zan eskola barri bat 
neskendako, eta ha han da (dago) eskolia. Eta mutikuak baten eta haik bestien. 
Baiña jolasera danok batera plazara. Larogei bat ume, eskolan, juntauten giñan.

Gero jarri´skuen anillua. Euskeraz egittiaatik... Ha anillua etxera ekartia izaten 
zan... Anilluaaz itxera lo egittera... Hurrengo egunien enkajau biher besta bateri! 

Hitzik be ez geben egitten, ez gekixen erderaz-eta!

Deskuidauten zana euskeraz “anillo!”. Hori zan bajeza bat, anilluakin itxera!
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Hamen Valládolisko maixo-zar bat, gizaajua, kojua, eta itxura txaarrekua. 
Kristobal Colon esaten gotzan. Eta hareaz zazpi urteaz hasi nintzan ni, eta nire 
moukuak. 

Entendiu erderaz, ezebez. Hala eskolia ikesi? Ez, ez! Billurrez aidien... Erderaz 
eskolia ikesteko erderaz jakin egin biher dozu.

(Manuel, Gerneta Handikoetxekua)
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Eskolia, 
Matildek kontatua

Urtien hiru hillebete (eskolara), neguen. Hamalau urte artien. Eta hamalau 
urteaz Durangora fan nintzan.

Erdaraz eskolan nola moldatzen zinen?

Gaizki, bape ez nekixen-eta. Ez nekixen bapebe. 

Gure amak ez ekixen erderaz, ezebez. Eta aittak, soldau egon zalako apurtxo bat. 
Aittak baeuken eskolia, zeatik aitta Errekatxikiñeko semia zan. Eta ha itxe onekua 
zan, eta ha eskolara bialketan euen... 

Gure maistria erdelduna zan, guk ez gekixen erderaz, eta dana erderaz, eta 
dotriñia emute´skuin euskeraz. Baiña prohibiuta eguen, eta egitten geben elizako 
goiko sapaixen. Abariak emute´skun kontrabanduen, billurrez gaiñera, e, euskeraz.

(Txapelen Matilde)
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Republikako maistria, 
Bittoinak kontatua

Gu eskolan hasi gitzana... Republika denporia eta... Ni zazpi urteaz hasi nintzan. 
Eguen zea bat bandera bateaz kuadro bat, señorita gorri-gorri jantzittako sorgin 
bat bandera gorrizkatxo bateaz, eguen eskolaan.

Eta Zumaaldeko Fuane, nere erarekua, haa be orduentxe hasitta eskolaan. 
Eta maistriak dantzan agarrauen erai´skun (erain oskun) bixoiri. Egingo geben 
zelabaitt.

Lenengo egunien dantza egin geben behintzet, zeien.

Eta gero kantua, handik zeatutakua, eskolaan urteterakuen. Señoritia bea be, 
eskolia emuten ebena be, beste hainbesteko sorgiña zan, eta: “Si supieran los curas 
y frailes, la palisa que van a llevar...”. Hortik aurrera ez naun akordauten.

Hoixe kantau urteixeraan!

Hoixe zan lenengo eguneko eskolia, guria.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikoa)
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Erderia, 
Xeberik kontatua

Lenaa ezjakinttasuna be haundixa eguen. Horren atrasua geuken guk asko. 
Erderarik bape ez gekixen. Eta maistrak etorten zienak danak erdeldunak. Horreaz 
problema haundixa euki geben, haundixa! Geuk be bai, eta ondorenguak be bai.

Araotzen jendeak ez zekien erdaraz?

Ze jakingo eben ba? Gure alabia, lau urtekin hasi zan eskolan, eta “buenos 
días” eta “buenas tardes” eta, erakusten neu ibilli nintzan, e! Ez ekixen erderarik. 
Eta eurok (irakasleak) danak erdeldunak!

Guk eskolan, prolemak (batuketa, biderketa...) ez gittun entendiuten erderaz! 
Nola egingo gittun ba ondo?

Erderaz entenditzen ez zutenak baziren Araotzen? 

Auzuen erderaz entendiuten ez euenak hemen? Hoixe, bat baiño gehixaa!

Neuk be, euki duan penarik haundixena hoixe euki dot, biher dan mouen erderaz 
ez ikestia! Oin, ointxe be, aber zenbat papel etorten xazun itxera, “entre cartas y 
propagandas”. Eta ezin entendiu biher dan mouen!

(Xeberi, Agerrekua)
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Arabarrakin erderaz, 
Bittoinak kontatua

Araba be hurrien geuken.

Urtien behin segiru faaten gitzan. Eurek be etorten zien betibe bueltia egittera. 
Hor eguen amandria eta... Baltia da lenengo etxia horkua, horreik ahizpaa´tzien 
(ahizpaak ziran). Errestiko etxetik hara fan zan.

Hangua etorten zan. Eta erderaz entendiuteko gaizki samar. Eta zeak, beak, 
etorri zan behin eta esa´skun: “¿Dónde estan los padres?”, eta “en el baso!”. 

Basuen! Guk erderaz ez gekixen, “en el baso!”, guk.

Zure amak bazekien erderaz?

Ez, amak ez. Erderaz ez. 

Erderaz entzun eta “demanda” etzun (eskaria), eta “demanda esan xon. 
Demandan xabitzen?”, hola esaten eben. Demanda ba, beste postura baten esaten 
daue erdeldunak. “Demandan xabitzen, ala? Demanda esan xon!”.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Araotzen erdeldunik ia ez, 
Otala Txikiñeko ahizpek 

kontatua

Han ez eguen erdeldunik. Lenengo erdelduna zein etorriko zan? Erdeldunak 
etorten zien maixua eta maistria. Guk erderaz kalera etorri giñanien ikesi geben 
formal. Bueno, formal oin be ez, baiña... Nere aittak erderaz, zero!

Araozko euskara diferentea zen? Somatzen zenuten?

Guk orduen ez geben somauten, baiña hemen (Oñatin) urte batzuk eruenda, ba 
bai. Batzuk egitten daue onddiok hango mouen. Aratz Urtin egitten da gehixaa. 
Ongi-Etorriko Mikelek eta, horreik araoztar egitten daue!

(Otala Txikiñeko ahizpak)
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Erderia, 
Nievesek kontatua

Guk erderaz egitten geben. 

Jeneralien gurien juntauten zien abariok, maistruok, maistrak... Guk subajua 
nola geuken ba giro gozuagua egoten zan, eta...

Zuen aitak erdaraz ze moduz egiten zuen?

Sartzen zittun taku batzuk... Baiña gaztetan Arabara fanda ikesten egon zan, 
e! Maistro-jente honeik gehixenok ez ekixen (zekiten) euskeraz, eta erderaz asko 
egitten zan gure etxien.

(Arabara joan zenean) ardixak zainketan ibiltten zala askotan, esaten eben. 
Erderaz ikestera fan, eta ardixakin mendixen, bakarrik. Eta ba, ez ebela asko 
berbarik egitten. Gero itxera etorten zanien itxeko andriorrek berba asko egitten 
otzala, eta bueno, ba hantxe ikesi ebela bastante. Bai.

(Nieves, Sakristuena)
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Kristobal Kolon, 
Aizkorbekuak kontatua

Valladolisgua... Don Claudio Alvarez, Cristobal Colon, hak esaten eben. Bere 
esaeria euken, “Cristobal Colon, si voy ahí”.

(Eugenio Zumalde, Aizkorbe Azpikua)

Eta ume-mordua orduen eskolan hemen. Ehun bat bai... Bi andra euki zittun, bi 
ahizpa. Famelixarik ez eben euki.

(Pilar, Aizkorbe Azpikua)

Euskeraz?

Hak? Entendiu egitten eben, e! Entendiu egitten eben hak. (Pilar)

Bai hoixe! (Eugenio)

Enee. Eskolaan hol´egon biher izaten zan e, zuzen. Dizipliña bat eukitten eben 
harek! (Pilar)

Kabiu ezin. Eskolaan ehundakak. Ehundakak! Eurixa zanien bakarrik, e. Beste 
gaiñetikuen ittaurren-eta... (Eugenio)

Badakitzu ze ikesten geben? Dotriñia bakarrik. (Pilar)

Euskeraz?

Lenaa dotriñia nahasi zan. Eta lenaako... gure garaixen ero ondorien Astetia. 
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Baiña orduen kanbixau zan euskerara. Eskola barrixa egin eta ondoren. Palabra 
batzuk erderaz be baeuken. (Pilar)

Maistrua ez zan ha txarra. (Eugenio)

Maistrua txarra ez zan ha izan. Baiña ume gehixei. (Pilar)

Hurrengo, uran bapez. Uran bi ero hiru. (Eugenio)

Uran bapez.

Orduko eskolia halaxe zan, Araozkua. Egualdi txarrakin. Sakua buruen hartu 
eta fan eta... Oingo umiak, enee! (Pilar)

Eugenio eta Pilar.



225

Araoztarrak

Araozko eskolia

Gure aittajunak esaten eben neskaak etxien dazela onduen (eskolara joan gabe).

(Mielen Txikiñeko Marijoxepa)

Nere amak esaten nostan neskatillak eskolarik ez dauela biher, etxeko burua 
gizona zala, eta mutikuairi eskolia, baiña neskatillak etxeko lanak, josten, plantxan, 
koziñan jatordu gozuak egitten... 

Hori zan haren mentalidadia.

(Eustaki, Txantonbalduena) 

Ni esamiña sekula egin baarik naiz. 

Guk eskolan ze egitten gixonan ba? Eurixa egitten ebenien horrenbeste ume 
faten gitzan eskolara, hor erretratuen, ikusten dozue? 

Eta euririk egitten ez ebenien, ittaurrera, eta ganauzain, eta pastore, eta itxetara 
faten zan mutiko. 

Eta beste hiru-laun bat eskolara.

(Mielen Txikiñeko Marijoxepa)

Ittaurren eta zeien, hementxe (Gernetan), zazpi urte arte eskolara fan be ez... 
Haunditxuaa eginddakuen eskolara fan gitzan... Ordun itxe baten zortzi giñan, eta 
haundixaguak be gehixaa egozen, eta hareikin fan, eta bazkaittera etorri, eta atzera 
elizondora. 

Bire bastantia. Kilometro pare bat ero egongo dira.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Neskak eta mutillak aparte?

Aurretik danok baten, gerra aurtxuen egin euen barrixa, gero egin zan, Arabatik 
irixakin harrixak ekarritta, e!

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Eskolara joan zinen?

Fan bai, baiña ikesi ez. 

Denpora gutxi egin neben. Zortzi urtekin hasi nintzan, eta  hamabi urtera arte 
ibilli nintzan, eta gero itxien lan asko eguela eta...

(Eusebio, Antzuena)

Nolako oiñetakuakin! Oingo antzik ez eguen orduen. 

Oiñetakuak zien abarka batzuk, eta eskolara orduko bustitta, eta... Estufa bat 
egoten zan. Erdi-erdixen egoten zan estufa bat.

(Otala Txikiñeko ahizpak)
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Eskolako kontuak, 
Bittoinak kontatua

Ez daa lenaako antzik, e! 

Lenaa hemen eskolia be bertan eta lenaa beste gauza bat zan. Bai.

Abariak be, gero bat egoten zan, baiña aurretik bi egozen, bi abare. Sakristauen 
itxetik, han gaiñien beste itxetxo bat eguen, eta han abare bat eta gero, oingo abare 
lekuen, ba, beste bat, ezta? Bi abare. Eta haikin meza gehixaa eta zea gehixaa.

Ume danak eskolara. Oin tabernia ero egin dauen hor... Hoi eskolioi, ba lenengo 
neskailla eta mutiko, leku baten. Republika denporan. Danak haraxe. 

Ni hantxe hasi nintzan zazpi urteaz. 

Eta maistria, holoko republika bandera gorrizka sorgin bat euken... Eta 
agarrauen dantzan erai´skun (eragin oskun), Zumaalde Faane, gero Ameriketara 
fan zan. Nere erarekua eta batera eskolan hasittakua... Agarrauen dantzan erai´skun 
han. Bai.

Gure lenengo eskolia hoixe.

Eta hau, oin tabernia ifiñi dauen hau, orduantxe akabo euen. Ba, neskaillaak 
koziñera ikesteko eta zearako... Neskailaak hara eruetia... Mutikuak gero harrika 
igual, itte´skuen geri, e! Kulparik ez geuken baiña, barrira fan gitzalako. 

Neu txikiñena nintzan... 

Abarkakin fan eta han zapatillak jantzi egitten gittun... Estufia be hantxe, eta 
egurrak be besaazpixen txandan eruen biher, sua egitteko estufaan... Itxetik. Ba, 
horkuak atzo eruen ebela, ba, noiz ixa-ixa errien daazen, ba gero bestiek. Txandan. 
Bai. Holaxe egurra be, erueten zan.

Gero asaldien, josten ero jerseegiñen ero, hortan lenengo emakumiak. Eta gero 
koziñaan be, bat egon egitten zan. Maistriendako jana eta... Txandan horreik be.
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“Xabiertxo” eta “Ixiartxo”... Gura euen euskeriai eustia, eta liburua “Xabiertxo” 
eta “Ixiartxo”, horreik euskerazkuak. Eta horrein kontuek-eta esplikaute´skuen 
euskeraz eta... 

Eskola zaharrien hasi gitzanien, Republika denporia. Eta kantua, akordauten 
naiz:“Si supieran los curas y los frailes la palisa que van a llevar...” Hoixe kantuoi. 
Hori hasieria.

Uste euen euskeriai eutzi eta zea... 

Zazpi urteaz (hasi nintzen eskolan), eta hamar-hamabi urtera arte.

Euskalduna, lenengo etorri zana, Señorita Fermiña. 

Eta gero, Kontxita Medrano, Oñatikua zan. Medránuoi, nunbaittetik etorrittakua 
igual izango zan... Jerseegiñen... Eta neu holoko zalia nintzan, eta neri ereitten 
nostan, itxera ekarten neben egitteko eta...

Señorita Fermiña, beti belauneko egoten gitzan goizien, haiketa dotriñia emun 
arte. Eta neu ba, neskailla danen artien, belauneko han geozen aurrekaldien... 
Beraatzi neskailla ero, eta neuk esan notzan... ez dakitt zelako atrebidia nintzan... 
“Dotriñaan euskeraz t´hemen erderaz, gehixegi da. Hori ezin leike ikesi buruz”. 
Neuk hori esan notzan eta “zu atzeko sesiñora!”. Egin nostan atzeratu.

Beak umia euki biher eta geldittu zan ha, eta Kontxita Medranuau etorri zan 
eta: “Baiña zu zela zaz ba hemen?”. Eta “ba neuk hoixe esan notzan eta maistriak 
atzeratu nau”. Eta “benga, benga zu lengo lekura. Hori baiño gehixaa dakitzu-
eta”. Esan nostan, eta gero atzera jerseegiñen lagundu horri, eta hori pozik. Bai. 

Eta holaxe gure eskolaak.

Mutikoek jo egiten zintuzteten?

Bai. Mutikuak handik bajauten itxi ez. Han eskillaratik behera bajau biher izaten 
zan. Goitti daa biria baiña... 

Eta mutikuak eskola barrira geu, eta eurek zaharrien. Eta izten ez jolasera 
bajauten eta harrika eta holokuak be itte´skuen. Baiña gero akostunbrau zien. Gero 
sozio jolas be bai gero. Baiña lenenguen min hartu euen mutikuak.

Federiko gure aittajunak-eta egin euen ha eskolia. 

Gure aittak esan ebela... Federiko oso langillia zan, oso fuertia, oso biher dan 
mouko gizona zan... Eta bea kontratistia, eta: “Oin neu ez nauk etorten eta oin 
zaharragua, aittajuna, bialdu biher lanera eta nehikua zea xakuat...”. Hola esan 
otzala eta: “Bestiak bikain egitten xok eta trankil ibilli hi”. 

Federiko oso langillia zan. Eta gero, ba aitta be trankiltxuaa eta...

Auzuak egin eben hori. Auzolanien. Danak txandan, itxe danetakuak.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikoa)
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Eskolako estufia, 
Eugenik kontatua

Gero neguen egitten geben, neguen, eskolaan... asko ez nintzan fan, e, ni zortzi 
urtekin hasi nintzan gerria eta gero... Egoten zan estufa bat eskolan erdi-erdixen, 
eta harako txandan erueten geben egurra.

Zutik ezkerretik: Eulogi Uriarte (Erreka-txiki), Gotzone Igartua (Mañako Garaiko-txiki), Arantza 
Zumalde (Mañatti-behekua), Karmen Barrena (Otala), Begoña Goitia (Gerneta-handikoetxe), Maria 
Luisa Zumalde (Mañako Azkoittina).
Behean ezkerretik: Pepi Zumalde (Mañako Azkoittina), Maria Luisa Altube (Aratzurti-garaikua), 
Agurtzane Zumalde (Aizkorbe-azpikua).
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Hotz egitten eben, eta abarkak eta, oingo mouko oiñajia be ez... Oiñajia, oingo 
mouko ona ez abarkakin, botakin, gaiñera apurtu egitten zien segiran orduen, 
oiñetakuak... 

Eta hotz egitten eben, baiña gu Gernetara orduko berotuta faten giñan, behetik 
gora hotzak be kendu egitten gittun.

Txandan erueten geben, estufa holoko ze bat eguen eskolan erdi-erdixen, han 
egitten zan sua, eskolarako. Erueten geben neskak eta mutillak, gu neskak giñan 
bakarrik, eta erueten geben txandan egurra, harako.

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)
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Cristobal Colon, 
Pilarrek kontatua

Mañakuak etorten zien hona bai, eta nik be Mañakuak bistan eukitten nittun 
(Otala Haunditik), eta Mañatik dozena bat igual umiak, neskatilla eta mutiko, 
eta Cristobal Coloneaz pasau egunoi, nunbaitten, eta bazkaittera Mañara, e, 
bazkaittera Mañara. 

Eta atzaldien atzera berriz etorri. Eta illunkaran, asaldien, batien errekaan 
peskaan, ero txori-afixaak topauten... egunak emuten beeben behintzet, harrika, eta 
holakotxeko zea... Bizimorua, esan gura dot... oin dantzara fan biher, eta txistrura 
fan biher eta, hori ez, e! Patxara gehixaakin. 

Ardixak ero behixak ero billotzak ero hau ero hori... baiña bixen bittartien ba hoi 
oingo zeoi ez, prisa hori! 

Eskolaan be ez prisa haundirik... Cristobal Colonek... hak makillia eukitten 
eben, e! Hak “da!” koskorrekua, eta kitto. Hartu egin biher!

(Pilar, Aizkorbe Azpikua)
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Arabarrekin kontaktua

Guk hemendik ez dou urten. Eta guk erderaz ez dakigu ondo.

(Enkarna, Txomena)

Esaten dute behar den moduan ez zekitela erderaz araoztarrek...

Biher dan mouen oin be ez guk. Lenaa be erderaz ikestera be, Arabara faten 
zien. 

Araozko jaixetan, Trinidadetan. 
Zutik ezkerretik: Gerneta-erdikoetxeko Balentin, Erramuen Juan, Azpilletako Joseba, 
Jausoro-garaiko Florentzio, Antzuen Jabier, Gerneta-Etxebarriko Joxeluis, Jausoro-garaiko 
Javier.
Behean ezkerretik: Jaturabeko Joxemari, Gerneta-erdikoetxeko Felix, Errestiko Joxeantonio.
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Hemen Araozko bat, Arabara fan zala kriau, erderaz ikestera, enda goizien 
irixakin bielketan euela soora eta “aida buey” eta “aida buey” (eta erdaraz ikasi 
ez).

(Maximo, Maña-tti Behekua)

Arabarrakin be asko tratauten geben, bai… 

Gizonen aitten arrebia zela eguen Araban, hor zeien, Barrian, ba arabarrakin 
asko tratauten euen. Neuk be bai, baiña gizonak asko.

(Amparo, Mañako Azkoittin-Haundikua)

Erderaz bazenekiten?

Asko ez, baiña entendiu beti, zeozer; defendiuteko lain beti.

(Amparo, Mañako Azkoittin-Haundikua)

Araozgo alabia, Errastiko alabia, Baltian ezkonduta xaguan.

(Jabier, Etxeberri Txikiñekua)

Xexíllio zan Máña-tti Behekua, aitten primua, ezkondu zan Aizpúrura, eta 
horrekin zea haundixa euken. 

Andria zan Koruetakua, eta haik Aizpúrura ezkondu zien.

(Jesusa, Aizkorbe Azpikua)

Gure aitta-eta, eta Araotzen asko, faten zien gari-ebatera. Ittaixakin e, “aquellos 
tiempos!”. Iittaixa badakizu zer dan?

Eta beste batzuk teillia egittera Naparruara, asko!

Gure aitta be Iratin, Naparruan, ibilitta da (dago). Uste dot teillagiñen ibilli zala. 
Eta beste batzuk ibilli zien egur-asuntuan, Lezeta eta honeik egur asuntuan, Iratin.

(Jabier, Etxeberri Txikiñekua)

Generaloi (Elorza) Vittorixara zaldi-gaiñien, hemendik, denpora baten.

(Rikardo, Agerrekua)
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Erderia, 
Marijoxepak kontatua

Erderaz sekula be ez dot ikesi, e!

Arabarrekin?

Haikin be geuk egin biher, oker ero zuzen! 

Onddiok be erdeldunaz juntauten bagara, neuk egin biher izaten dot erderaz. 
Oker egitten dot, baiña neuk enterau erain biher!

Aittajunak eta amandriak bazekiten?

Amandriak behintzet ezebe ez ekixen! Eta libururik irakurten be ez ekixen. 
Aittajunak gehitxuaa, harek apur bat. Baiña amandriak ez. Amandriak neuk beste 
be ez… 

Baieruak-eta ibiltten zien orduen, galbaia-eta saltzen... Eta hemen aldamenien 
be amandria bat eguen, ikezkiñen gizona, eta “¿marido dónde tiene?”. Eta “Monte, 
carbón!”. 

Danak arrelauten zien, e! 

Holakotxe gauzaak.

(Mielen Txikiñeko Marijoxepa)
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Erderia, 
Matildek kontatua

Gure aittak erderaz apurtxo bat ekixen, soldau egon zalako. 

Nere anaiak fan zien Arabara (erdaraz ikastera). Baiña goizien irixakin fan 
mendira lanera, eta illunkara arte, eta irixak euskeraz ikesi euen, eta beak erderaz 
ez eben ikesi! 

Eguna bakarrik pasauten euen, eta zela ikesiko euen ba! Baltian egon zien. Han 
eguen, Baltian eguen Errastiko alabia ezkonduta, Orueta.

(Txapelen Matilde)
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Erderia, 
Benittok kontatua

Erderaz Araoztarrek nahiko justo jakingo zuten, ala?

Justo ez, kasi bapez. Guk be erderaz... 

Eske orduen ez xaguan telebisiñorik, ez xaguan radiorik. Ni be Araba Mendixan 
arabarrakin juntauten nintzanien, hango pastoriakin, billurrez egoten nintzuan 
juntauteko. Larri, e! Eta ahal bada, ihes egin! Holaxe zuan.

Zenbat urte zenituen?

Lenengo zortzikin hasi nintzuan, baiña gero ardi-jaiztera hamairu-hamalau 
urtekin-eta be, erderaz... ez gekixaun eta! 

Entendiu bai, maistruak be erdeldunak egon zittuan eta haikin entendiu egitten 
gixuan, baiña egin... Hantxe maistruak esaten ebena. Baiña besterik erderarik 
Araotzen ez zuan iñun entzuten. Ez tabernan eta ez iñun, erderarik, e! 

Claro, ez xakixan iñok-eta! 

Abariak be, dana euskeraz. Araotzen izan zittuan abariak danak euskaldunak... 
Guk dotriñia ikesi gixuan, bueno, abogauak baiño hobeto. Baiña dana euskeraz, e!

(Benitto, Otala Haundikua)
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Erderia,
Bittoinak kontatua

Guk erderaz ez gekixen orduen. Guk esaten geben ““si” tta “no” eta “poraki”, 
ez dakixenak baleki, eta dakixenak ez baleki”. Hoixe esan eta ibiltten gitzan hemen 
saltoka gaztetan.

Hemen bi ahizpa fan zien lenaa mendira. Eta mendixen, ba hor, Araban, dana 
erderaz egitten zan behin mendixoi pasau ezkero. 

Eta ahizpa batek esan otzan bestiai: “Hi, erderiak tentauten naixon!”, “ah, 
tierriak kausauko xon” beste ahizpiak kontestau otzan. 

Eta: “Burdiñiai zela esaten ete xakon?”, eta “zela esango xakon ba, “astúnko!””.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Gaztaiñaak saltzeera 
Arabara, Marijoxepak 

kontatua

Gu gaztaiñaak saltzeera, aldameneko neskia eta bixok fanda gaz (Arabara). Bi 
neska, asto banaaz. Eta lenengo Lárran saldu gittun batzuk, gero Aispúrun beste 
batzuk... 

Larráako goixeneko itxekuak, bi anae hemen egon i zien, txandan, euskeraz 
ikesten. Nere akorduen ez, aurretik. Amandriak esaten eben. 

Nere aitta egon i zan, han erderaz ikesten. Amandria kejaz egoten zan. “Gu 
ondo gobernauten ibilli gitzonan hareik. Aldiko bat egon zien. Baiña gure aittajuna 
gosiak ebali xonain!”. Han Larraan... 

Gero horreik gurien egondako mutillok, fan zien Ameriketara. 

Haik etorri zien hona bixittautera, Ameriketatik etorritta. Eta ni orduko dozena 
bat urteko neskatillia banintzan hemen. Eta amandria labesua egitten, ogixak 
egitten...

(Mielen Txikiñeko Marijoxepa)
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Haserrea arabarrekin, 
Maximok kontatua

Guk geuk, hala be, beti relaziñua, pastoriok behintzet. Oin, beti hasarre antzien 
arabarrokin... 

Hemengo ardixak, ganauak, hara pasauten dielako hanguak hasarre. Eta, gu, 
berriz, eurenak be pasauten diela honutz, eta hor eukitten geben jaleuoi.

Urte baten euki geben bastante serixua, Eta hasarratu be bai, gehixaa berbarik 
egin baarik denporalien egon giñen. 

Horko pastoriak juntia egin euen, Degurixakuak abixauta fan giñan. 

Onddiok ondo goguen dakot zela esan osten... 

Arabar batek esaten eben zea egin biher zala, zangia, alde batera eta bestera 
pasau ez dain, eta Múxibar onddiok bizi da, ez dakitt ezauketan dozuen, harek 
euskeraz esan eben eta ez euen entendiu: “Zangia? Eurok sartzeia onena bertan!”.

Arabarrakin juntautakuen, preguntau ardixok ero bestia... eta entendiuten 
komerixak!

(Maximo, Maña-tti Behekua)
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Arabarrak, 
Agerrekuak kontatua

Tiaoro (Mantxuena) ibilli zan urte baten, hemen basuen ikezgiñen, hor Andartotik 
ekin eta hor zeien, eta gero Ózetara karriuen ekin zien, astuakin, hor ekin zan hara 
karriuen, eta orduen egin zien lagun (eta harekin ezkondu zen). 

Eta gero hoi baiño haundixagua egin eben harek, gero itxasora be fan zan, eta 
han ez dakitt zenbaitt urte, eta gero, aurretik lagun egindda egongo zien... baiña 
Tiaoron aitta hor behien jaixotakua, hemendik fan zan Ózetara, e! 

Hemen (Agerre) beheko etxe zaharrien jaixotakua.

(Rikardo, Agerrekua)

Handik Oñatira etorrittako gehixaa be badaz.

(Xeberi, Agerrekua)
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Arabara, gari-ebatera, 
Benittok kontatua

Gari ebatera Arabara joaten ziren?

Bai, gurien ez zuan fan iñor, baiña hamen Uésteittik-eta faten zittuan ni mutikua 
nintzala artien, segan egittera Arabara... 

Araban be orduen ez xaguan makiñarik eta segakin faten zittuan. Haik euran 
segiakin faten zittuan eta jornaltxua kobrauko xuain-ero. 

Uestein orduen lau beziño zittuan, enda Arabakin tratu haundixa xaukain. 
Bueno, Araoz danak, e!

(Benitto, Otala Haundikua)
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Gari-ebatera Arabara, 
Joxemaik kontatua

Arabara garixa ebatera joaten zen jendea?

Bai, aitten anaia, gogorra gari-ebaten... Enda apostia egin xok arabar batekin, 
zeiñek gehixaa ebai. 

Eta fan dok aurreko zeien (egunean), eta oillalokia emun txain, eta diarreakin 
jota ebaitta tipua!

Azkenien frakaak kendu, eta alkondaria luzia, alkondariakin tapau dana, eta 
fraka baarik, “zarrast” eta “parrast”, “zarrast” eta “parrast”. 

Irabazi egin xuan, arabarrai irabazi egin txan! 

Aitten anaia, Juane, gogorra!

Oillalokiak diarrea?

Bai, oillalokarik ez jan, bestela ikusiko dok! Oillalokia jan xuan eta... Bea 
zelebre hutza zuan, “rrast” eta “parrast”, “rrast” eta “parrast”... Harek euko 
txuan inguruak!

(Joxemai, Goittikua)

Amandrea ere joaten zen Arabara?

Ez. Neu bai aittakin paatxetara-eta.

(Joxemai, Goittikua)
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Txahala saltzera Larraa, 
Marijoxepak kontatuta

Neu be askotan fanda na (Arabara). Askotan faten gitzan orduen hortik 
(menditik). Txahalaaz be fanda na ni, gizona eta bixok be, Larráa, oiñez... 

Orduen holaxe!

Saltzera?

Salduta. Eruen egittera. Bai. Holaxe kontuak!

(Mielen Txikiñeko Marijoxepa)
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Araban erosi eta saldu, 
Manuelek kontatua

Nere, len esan doan amanrriak… Hemen eguen mai bat, sukaldeko mai bat 
(paretara jasotzen zena), Vitorixan hartu buruen, eta amanrriak ekarrittakua zan. 
Vitorixatik hona, e! Oiñez. Ha buruen ekarri egin biher zan, e! 

Eta amanrre hori iitaiz faten zan Arabara gari ebatera. Neskaak.

Eta... bialdu izue gaurko neska bat, Vitorixara, eta emun xozu mai bat “hau erun 
izu buruen Araotzera!”.

Eguen biria, mendi-gaiña pasau, Arabara jatzi, eta gero kamiñua... 

Lenaa txahalak erosi hamen, Vitorixako tratante batek igual, eta ifintten-batzun 
(bazizun) “entrega allí”, oiñez e, hemendik Vitorixara txahalakin… Nik ez dakitt 
zela manejauko zien! 

Ni Arabara eruenda na oiñez, mutikua gaztia nintzala, aittaaz, txahala. Behixak 
ondo faten dira, baiña txahalak egitten dira kantzau, mendi-gaiñera orduko kantzau. 
Guri egin xakun, mendi-gaiñera igo gebenien, txahala “da!” etzin, eta iixko fuertia 
zan. Eta ezin jai (jagi, jaiki). Gur´ez jaitterik!

Eta ni mutikua gaztia, eta aittak esan nostan: “Hartu sokati apur bat, sokiai euki 
eskuen, gero neri emuteko”. Eta aittak egin eben illarra ier bat hartu eta sua emun 
illarriai, eta hanka-arte aldetik (txahalari)... Joe, jo eben morraza bat sustuaaz! 

Fan giñan Larráko txaboletaraiño. Baiña kantzau atzera hankak txahalai. Etzin 
zan. “Ointxe bai, burdixaana fan biherra... Hi, umé, egon hai hamen!”. “Lotu ez 
dou egingo, aittá? Jaitten bada, martxa egingo dau-eta!”. “Ez, ez, ez xak hau lotu 
biherrik!”.

Fan zan aitta, eta tratantia, Prudenxio Arratibel, Arabako tabernako aittajuna 
zan... Harek euken mataderua, eta harek hil biher eben. 
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Ekarri eben bixkaiñua, euskalduna, irixakin. Ni luze iritzitta nengun, “etorriko 
ete ttuk!”. 

Halako baten, urriñera ikusi nittun, burdixa eta gizonok.

Etorri zien eta bixkaiñuorrek burdixoi sartu eben atzeraka eta “rrau!” bota euen 
(txahala). Eta “trankan, trankan, trankan” karro-bolantien Larráa. 

Txahaloi hil, bazkaldu, eta gero oiñez, aittaaz, atzera hona. 

Eta holaxe. 

Eta, haatik, oin esaten dot hobeto bizi dala jentia. Hemetik ganaua eru-izu 
(eruan egizu) oiñez! 

Oin kamionien etxien kargauten dira, eruen biher dien lekurako, etxe-etxien, 
iñora etara baarik. Len hemetik hor beheko karreterara etaraten gittun, haundixak 
izan, txikiñak izan, hirurogeta hamar erraldeko iixkuak, ixa laurogei be bai, eruenda 
na ni sokan, hemendik behera. Et´ondo!

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)
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Arabara astuaaz 
patatia ekartera, 

Bittoinak kontatua

Itxe baikotzien egoten zan astua, ikesittakua lanien eta zeien. Astua, nahiz 
ganau-jana ekarteko, kalera fan eta errekaua ekarteko... danerako. 

Eta hemendik Arabara fanda naa, beraatzi urteaz...

Mantxúen Tiaorok han patatia... ba, kanbixau, hiru urtetik behin ero kanbixautia 
komeni izaten zan. 

Eta ba, Mantxuen Tiaoroaz fan... astuen atzetik, neu beraatzi urtekua, eta bea 
mutilla, beak ez dakitt zenbat eukiko eben, hogeta bost ero holokon bat, treinta ero 
holokon bat eukiko eben.

Gero, han Araban niri astua kargau, patatiaz. Eta: “Nol´etorriko naiz ba?”, nik 
hemen etxien (preguntau). Eta: “Zuk astuai jarraittu. Zuk ez egin iñori kasorik be, 
astuai jarraittu”. 

Eta bea han geldittu zan Araban... Andria be hangua hartu eben... Eta ni astuai 
jarraittuta, astua itxera berez etorri zan, eta (ni) astuen ondorien etorri... Beraatzi 
urteaz, e! Oin beraatzi urtekuak umia´tia (umiak dira) baiña...

Baiña astuak listua´tia (listuak dira), e! 

Astuak behin esaten xazun lekura, haik zuzen faaten dira. Entendiu be ondo 
eta... Fan biher danien “arre!”, eta bestela “isó!”. Hori jakingo dozu, geldittu 
biher danien “isó!”. Oingo gaztiek ez dakixe (dakite) hori.

Arabatik hona bidealdixa da (dago), e!  Baiña lana egoten zan danendako. 
Neskaillia be lanien.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Arabara, erdaraz ikastera

Araozdik Arabara erderaz ikestera? Ba bai, entzunda bai; oin, zeintzuk e´tzut 
esango.

(Jesusa, Aizkorbe Azpikua)

Arabakin relaziño haundixa xaguan. Kóruetakuakin haundixagua... esate 
baterako, Elgéa eta horreittan, eta Báltia eta horreittan, Araozgo alabak ezkonduta 
baxazen, relaziñua baxaguan Arabakin.

Bai, ohittura haundixa xaguan (Arabara joateko erdaraz ikastera). 

Nere anae zaharrena Vittorixara fan zuan, baiña ha fan zuan Corazonistetara 
erderaz ikestera. Baiña, erderaz ikestera, Arabara, bestela be fan zittuan, e!

(Benitto, Otala Haundikua)

Gero Vittorixan egon nintzan, erderaz ikestera fan eta kriau. Ni koziñan egon 
nintzan. Koziñeruen ayudante, aramaixoar bat eta  ni. 

Eta danok euskaldunak, eta ez geben egitten erderaz. Eta hola zela ikesi! Eta 
koziñerua be, Don-Símon, Arkarazoko semia, Atxabaltakua. Eta harek be euskeraz 
itte´skun! 

Nun ikesi biher dou ba erderaz hola? 

Eta gero soldau fan giñan, eta soldau beste hainbeste, euskaldun hutzak!

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)

Zure gurasoek bazekiten erdaraz?

Aittak bai. Amak zeozer bai, baiña ez, amak gutxiaa.
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Aittak esaten xuan, erderaz ikestera Vittorixara fan, eta (han) bost mutiko 
araoztarrak... Erderaz zela ikesiko eben ba? 

Baiña ikesi eben behintzet bere burua defendiuteko lain.

(Amparo, Mañako Azkoittin-Haundikua)

Mutikotxuak, zortzi-hamar urtekin erderaz ikestera Arabara. Kriau mouen Joxe-
Txiki eta, tio Roman eta, tio Felipe eta, aldeko Txapélen Nikolas eta... 

Eta Txapelen Nikolas faten dok Arabara, enda etorten dok Arabatik bueltia 
egindda, han hiru hillebete ero egindda, eta “ñoo, gure mutikuak gogor ikesi dau 
erderaz, mekauendioska ixilldu be ez!”.

(Joxemai, Goittikua)

Erdaraz ikastera joaten ziren?

Bai, esango dotzut, hau oso politta da, e! 

Bialdu euen mutikua Araozdik Arabara erderaz ikestera. 

Eta handik hillebetera etorri zanien: “Ze, ikesi dok erderaz?”, eta: “Bai, 
“mekauen Dios”, eta “la ostia!””. 

Ganauen ondorien. Juramentuak!

(Jabier, Etxeberri Txikiñekua)
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Kontrabandoa,
Txomenak kontatua

Mikeletiak han goixen, mendixen, xakuain etxia. 

Ez nauk akordauten han egon zienik. Baiña ikusi bai (etxea), ikusi sarri egin 
xuat nik ha. 

Itxe ondotik Arabara estraperluen handik pasauten gintzuan.

(Agustin, Txomena)

Gu ez gara akordauten horreikin, mikeletiakin oso gutxi... 

Horreik gerra-ostien hemendik polaiñak jaso zittuen (hanka egin zuten). 
Norabaitt ezkutau zien.

(Enkarna, Txomena)

Guardazibillak harrapo nindduen (ninduten) behin. 

Kargia kendu eta milla peseta multia... Mendixen, mendi azpixen… Bost 
gintzuan. Hiru goizien fanda eta gu bi gero fanda, illunkaran fanda. Eta gabien 
harrapo gindduen (ginduten).

Hamalau urteaz fan nintzuan ni Arabara gabaz, Herediara, Salbatierra ondora, 
hamalau urteaz! (Gauez)… Eta eurixa, etxien urten eta eurixa... Eta atzera buelta 
eurixaaz. Etxerako uruna ekartera. 

Gerra-denporan ogixa xaguan erraziñora, eta zenbat egongo zien, mordua, 
bazkaitteko...

(Agustin, Txomena)
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Kontrabandoa, 
Florenek kontatua

Kontrabandua?

Nik ez nixuan ezautu. Entzutia asko bai, entzutia bai, baiña ez, nik kontrabandorik 
ez nixuan ezautu. 

Kontrabanduen ibilittakuak ezautu nitxuan asko, e! 

Mantxuen Tiaoro, Juanito; Bartolo Mañakua be uste xuat baietz... Mordotxua 
uste xuat ibilli ziela.

(Floren, Jausoro Garaikua)

Eta orduan zuenera nola iristen zen ardoa?

Fan eta ekarri egin biher Arabatik. Ardaua guk asko ez gixuan eraten, e! 

Gurien ardaua, hasten bagiñan danok, barrikia biher zuan! Guk ardaua ekarten 
gixuan, gari-jotia egitten zanien.

(Floren, Jausoro Garaikua)
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Kontrabandoa, 
Jabierrek kontatua

Mantxúen Tiáorok andria euken Ózetakua. 

Estraperlo denporan haik faten zien Arabara astien bi aldiz ero, garixa ekarri 
eta... gero saltzeko. 

Eta hak be andria arabarra euken…

Arabatik ekarten zan estraperluen ardua... Lenaa ardua-eta ekartia prohibiuta 
eguen, etxerako, e!

Mantxuena-eta hartaraxe dedikau zien.

Dozenaerdi asto-ero... 

Tiáoro, Benitto, Juanito eta honeik... Eta gero zea, Iñúzenzia Mantxúena, eta 
Mariajesus zeekua, Errékondokua-eta, horreik be, emakumiak be (kontrabandoan).

(Jabier, Etxeberri Txikiñekua)
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Kontrabandoa, 
Jesusak kontatua

Mikeletiakin-eta, aittak esaten eben, egitten zittuen komerixak, kontrabanduen 
orduen. Ardaua ekarten euen handik eta, ardaua behintzet bai zaraixen, aittak, 
askotan kontaute´skun. Enee, baiña guk kasorik ez gotzan egitten-eta... 

Arabara asko faten zan gure aitta, eta gero Mikeletiakin eukitten euen zea. 
Orduen egoten zien Mikeletiak San Juanen, hor goixen. Zaraixak ekarten zittun 
aittak. Ondo akordauten naiz horrekin.

Gabaz faten zan. Araban ezaupide haundixa euken aittak; aittak eta besta batzuk 
be bai. Araban, hor zeien, Larraan, eta Aixpúrun gehixenbat, eta Ozetan be bai... 

Askotan gordeta egonda be bai.

(Jesusa, Aizkorbe Azpikua)
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Arabarren kontuak, 
Bittoinak kontatua

Arabara joaten ziren galdetu diogu Bittoinari:

Bai, faten giñan. Ardua ekartera, eta patatia kanbixautera .. 

Ni fan nintzan beraatzi urteaz, hor beheko tabernako Tiaoro sarri faten zan 
hara, tabernia euken eta arduaana, eta guk, patatia beti bat ebali baarik, ba hiru 
urtetik ero kanbixau egitten zan... 

Eta Arabara, astuaaz, patatia han erosi eta sartzeko patatia ekartera, eta 
ni hango gizonaaz beraatzi urteaz fan nintzan, gehixaatan be fango nintzan, 
baiña... 

“Gero etorri zel´ingo naiz ba?” esan nosten nik etxien, hareaz fan, eta gero ha 
Araban geldittu, eta “etorri zel´ingo naiz ba?”, eta “zuk astuari jarraittu!”. Eta 
astuak zuzen itxera, e! 

Astuak dira gu baiño listuaguak, nundik urten dan (dauen) jakin egitten dau guk 
baiño hobeto, astuak.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Bost hillebete etxetik kanpora Araban egon nintzuan, erderaz ikesten. Tripa-
truke egon nintzuan ni... 

Aittajunak esa´stan: “Ez xakixat erderaz asko ikesi duan, askorik ez, baiña 
boldan majo ikesi dok”.

(Agustin, Txomena)
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Astuakin-eta faten zien...

Ardaua ekartera be Arabara faten zien lenaa. 

Len-lenaa ardaua be kontrabanduen ekarriko zan Arabatik. Eta gero, berriz, 
garixa eta patatia eta, hori ezautu neben. 

Mañako jentia ez, banakan batzuk betibe faten zien, baiña ez. 

Mikeletiak ibiltten zien, Mikeletetxia eguen goixen eta... Itxia eukein politta, bi 
bizitzako itxia, oso itxe politta; ha be bota euen eta... 

Baiña mikeletiak neuk ezautu egin nittun hor, e!

(Amparo, Mañako Azkoittin-Haundikua)

Ferminek:

Arabara askotan na ni fanda.

Larráa, ardotara, askotan, e! Astuekin, bi astokin, bikin be bai, eta batekin be 
bai... Egunez, beti egunez.

(Fermin, Borjena)

Bidea?

Araozdik bertatik, Koóstolatik Úxakotxenera... 

Oin eolikuak jarritta xazek.

(Fermin, Borjena)
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Arabara kontrabandoa, 
Gernetako ahizpek 

kontatua

Legala ez zan (kontrabandua).

Aurrekuendako... Aittajuna-eta daz mendittik salto egindda, gure aittajuna-
eta. Mikeletiak faten zien hain denporan, eta Árgaiko nardatik salto egin xonan 
aittajunak... 

Gaiñera bixkarrien ekarten euen zaraixa, e!

Guk ez geben hori zeatu. Gure aittajuna ezautu geben ondo... Esaten euen, ardua 
ekartera fan eta orduen zaraixa bixkarrien pasauten euen, zaraixa bixkarrien... 

Eta mikeletiak, itxuria, hor egoten zien. 

Gaiñera daz, bi itxe daz mikeletienak. Eta itxuria atzetik etozen, eta... 

Baiña narda haundixen egin eben salto, e! Árgaiko zeien egin xonan, altuenetik 
igual ez xonan egingo, baiña… Handik behera salto egin xonan; handik salto egin 
ezkero, ba gero euken biria, Aixkórbeera fateko biria. Bestela bestealdetik ikusten 
eben lotuta eguela. 

Handik egin eben salto, handik samurraa fango zunan, Aixkorbe aldera-ero ihes 
egitteko. Ardua bertan itxitta igual. Hori beti esan izan da.

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)

Seguramente. 

Zaraixa itxi, eta Gernetara basotik datorren mouen... Horreik aittajunok ondo 
xakiñain hango biriak, e! Lengo biriak ondo xakiñain. 
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Ardixak eta behixak orduen kanpuen ibiltten zien, oin piñuak daz, baiña orduen 
dana zan (zelai, soro)…

Geure denporan be bai, e! Geure denporan be goizien ardixak eruen, eta 
illunkararako egitten euen euren bueltatxua. Hori segun ze denpora. Jaizteko 
denporia, ero billotz denporia... Maríuntz aldera etorten zien.

Harri-arte zea bat... Árgarai, ba hantxe tontor bat dana harriz betetakua, eta 
gero saltua. 

Gero behien biretxua egongo zan, baiña saltua... Nardatik behera, ez zan hillteko 
moukua, baiña saltua bastantia egongo zan. Segun nundik egitten donen! 

Gero hor daukén biria, ba Aixkorbeera fateko... 

Danetik xazen hor, biria-txazen (biriak xauzen, xagozan). Bestela Gernetara... 
Biria zuzen hartu ezkero, harrapo egingo xonain, eta handixe salto egin eben.

Horreik bizi be, mendixen egitten zien bizi be. Mikeletiek esaten xaten orduen. 
Etxiak egozen, bi itxe, bat zeien, goixen, Arabako pasuen, eta besta bat hortxe 
bertan.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Kontrabandoa, 
Joxemaik kontatua

Méejildo, gogorra kontrabandistia! 

Méejildok orduen i xakuan Araoz dana erosteko beste diru! 

Gero Máñara fan zuan bizittera.

Eta hillebetien, beak euken beste diru irabazten xuan, fabrikan, Juanitok, bere 
semiak! Hasarratu egitten zuan. “Mekauen dios, nik hainbeste kosta, irabazi, 
Araoz dana erosteko lain diru neukan, eta gaur ezebe ez xakuat, eta ezek be ez´tak 
balixo, kitto, niria fan dok! Kakamutiko honeik nik bizi danien aurreratu doten 
beste hillabetien, hori ez dok posible! Hola ezin leike!”.

Hasarre ibiltten zuan. Baiña orduen i xakuan Araoz dana erosteko beste, 
kontrabanduen eginddako diruakin. 

Méejildo. Méejildo Barrena, Otala Txikiñekua. Mutilzarra zuan ha... 

Gero Otala Txikiñeko alaba bat ezkondu zuan Mañako Juanitokin, eta haik 
hartu xuain, puska bat zahartu zanien, ez zuan kapaz be larrei eta azkenengo urtiak 
Mañan egin txuan, Máña Beitti Goikuan.

(Joxemai, Goittikua)
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Kontrabandoa, 
Matildek kontatua

Gure aittak tabernia euken Errekatxikiñen. Eta Arabara faten zan, eta ekarten 
zittun ardua eta erarixak. Eta Mikeletiak jarraiketan otzain, zeak, zaintzallak. 

Eta zenbat bider, bota kargia sasira, eta itxabolaan baten gorde eurak… Eta 
mikeletiok faten zienien, hartu bizkarrien, eta... Bizkarrez, e, Arabatik! 

Zaraixen ekarten euen... 

Mantxuena eta Zumaalde, horreik gero hasi zien.

Liburio, Górrenak erei eben Zumáalde, eta gero horrek hartu eben (lanerako) 
Mantxuen andria, Eluteri.

(Txapelen Matilde)
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Kontrabandoa, 
Maximok kontatua

Kontrabandoa ezautu zenuen?

Hoixe ezautu! 

Nere tio bat asko ibilli zan kontrabanduen. 

Kontrabandua al zan ba ha! 

Araoztarrak saa-
totik ardoa edaten. 
Behean eserita 
Tomas Altube, 
Goittikua.
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Araban garixa hartu eta hona ekarten euen astuen. Enda guardazibillak gurien, 
ene, zenbat aldiz lo egitten euen! 

Gurien guardazibillak souen hemen lagunketan eta, bertan lo egin eta... bueno, 
zenbat aldiz! 

Eta hiru astoaz ero lauaz ibiltten zan tio, garixoi ekarten, eta gero hemen 
kamiona kargau eta erueten euen. Baiña, guardazibilla jakiñian bai. Baiña alde 
batetik baxoiazen, beste aldera beitu eta ba pasau.

Ardaua, berriz, etxien erateko eta... Nere aittajuna-eta esaten euen faten ziela. 
Hemen auzokuak hiru ero lau juntau, gustora; gabaz gaiñera, e! 

Hartu zea (zaragia) bixkarrien, eta hemetik hara lau orduko biria da (dago). 
Eta lau orduko birien fan, han hartu ardaua bixkarrien... baiña gustora, gabaz. 
Biretik be ez gaiñera, e; hor mikeletiak egoten zien goixen, eta ikusiko ete zittuen, 
eta albotik.

Etxien erateko ekarten euen ardao apurraatik, kontrabando haundixa ez zan ha!

Hor bi mikeletetxe egozen, bat hemen behien eta besta bat mendixen goixen. 

Eta andria (una mujer) han goixen bakarrik, eta mikeletiok fanik norabaitt, eta 
Arabatik badator, esaten euen, bixkarrien ardaua dala, bat, eta andriorrek, ardaua 
gustauten i xakon hari be eta egin xaa alto, eta bestiorrek itxi bixkarrien ekarren 
kargioi, eta biaje! 

Eta andriorrek, zeoi, ardauoi, eruen barrura eta tremendako mozkorrakin topau 
euela gero han.

Baiña honeik guriok, aittajuna-eta, ardittara... Ardixok hor goixen, oin be bai, 
eta orduen be bai, eta mikeletiak hor, eta mikeletiakin beti lagunak, eta beruzkuen 
ardixakana fan, eta beruzkuen mikeletiokin, musian egin eta behien egoten zien… 

Holako zea haundirik ez, billur haundirik ez.

Guardiazibillak?

Gurien zenbat aldiz jan euen! Jan eta hemen bertan lo egin, eta gero eurak 
lagunketan be ibiltten zien, gari-ebaten eta atxurren eta, ondo akordauten naiz zela 
ibiltten zien.

Atxurren nola egiten zuten?

Atxurren, bat oso ona be bai, ibilli zan atxurren, oso ona, e! Horreik be 
danerakuak.  

Onddio ondo goguen dakot hor behien zela ibilli zan.

(Maximo, Maña-tti Behekua)



261

Araoztarrak

Kontrabandoa, 
Agerrekuak 

kontatua

Garai bateko kontuak kontatzen zizkizueten aittajunak-eta?

Bai, lenaa mikeletiekin zela ibiltten zien-eta kontaute´skuen. 

Uásteiar bat, gogorrak zien horreik, Urkia… Eta Degurixatik gora, eta badatoz 
handik, kargia bixkarrien hartuta, eta mikeletiok: “Hor xatok, hor xatok goittik 
behera”. 

Eta heldu xaa, eta burrukan! Eta bestiai diaarka, etorteko. Eta bestiak hanka 
in´sten eta kitto!

Egixak dira horreik, e! Baiña gizona baltza, e!

(Rikardo Agerrekua)

Araba aldera be ibilli zan burrundaa apur bat, zulua egin biher zala... Hor be 
ibilli zan burrundaa apur bat... baiña aspaldiko kontuak, e! 

Ha (bidea Arabara Araozdik) egin bazan, hobeto! 

Guk ardaua Arabatik ekarten geben astuakin, e! Kontrabando!

(Rikardo, Agerrekua)

Gari-joteko ardaua handik ekarten zan.

(Xeberi, Agerrekua)
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Eta Mikeletiak hor batien-bestien... Eta aurrera!

Araban hor, zeien, ekin Larreatik eta Aspuru, Barria... ardaua hor.

Neri baten pasau xaten, Arabara ardotara, gabonetako ardotara, astuaaz, 
aittajuna zana eta bixok, eta ardi bat eguela larran, geria izan biher ebela, eta 
gabonetako ardaua ekarriaz fan gitzan, Barriara.

Eta fan gitzan eta ardixoi ezkutau egin izan biher zala eta astua kargau eta 
abaria nerekin, eta aittajuna han geldittu zan, harrapau ebenoi estutu biher euela-
eta. 

Han mendiraiño lagundu nostan, abariorrek...

(Rikardo, Agerrekua)
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Kontrabandoa, 
Benittok kontatua

Araoztarrak ardoa saatotik edaten. Tartean dira, lehen lerroan, Joxe Txiki eta 
bere emaztea Juana Guridi.

Nere anaia, zaharrena, bastante ibilli zuan kontrabanduen. Neu be bai, neuk be 
egin txuat biajeen batzuk. Patatia eta, ardua be bai eta... ardua be ekarritta nak.

Normalez, garittara gabez, illunkaarako hara aillau, eta goizien be illun eguela 
urten atzera handik. Guardazibillen billurra egoten zuan eta... 

Araoztarrak ardoa saatotik edaten. Tartean dira, lehen lerroan, Joxe Txiki eta bere emaztea Juana 
Guridi.
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Illunkaran hara aillau, han astua kargau eta hurrengo goizien, baiña illun 
eguela urten. Illun eguela aillau, eta illun eguela urten handik!

Biriak ondo jakin! Tokau zittuan orduen be, egunen baten, galtzeia baten bat, 
baiña ez, biriak peapa jakitten gixuan. Claro, mutiko-mutikotatik pastore ibilli 
gintzuan... Gure ardixak Araba mendixen xaukain pasua... San Juanak aldera arte 
hemen Haizgaiñen ibiltten zittuan, baiña hoi Haizgaiñoi sikatu egitten zuan, enda 
gero San Juanetatik aurrera, itxabolia han geukan Añabarran, eta gero handik 
Araba partien...

Nere anae zaharra, koñatua... ibili zittuan, hamar astokin be bai, nere koñatua-
eta, hamar astokin, e! 

Aldiko milla kilo ekarten txuain haik (uruna). Asto baikotzak ehun kilo. Baten 
batzuk igual gehitxuaa be bai, baiña ehun kilo.

(Benitto, Otala Haundikua)
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Kontrabandoa, 
Marijoxepak kontatua

Maxima Zumalde eta Marijoxepa Zumalde. Mielen Txikiñekoak. 
Maxima Txantonbalduenera ezkondu zen.
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Gero berriz, estraperlua, gerra-denporan... Nere gizona be asko ibilli zan 
orduen. Astuakin, orduen. Garixak eta... Nere gizonen anaia eta Errementeriko 
Eugenio... Bi Eugenio ibiltten zien (kontrabanduan).

Hiru astoaz… hartu garixa eta. 

Halakotxe bizimorua eguen. 

Ze esaten euen irabazten euela... Hogei duro, astokaiaaz.

Bixkarrien ekarten euen, e! Ondo etorten zien, han tragotxo bat ero bi egin eta 
bixkarrien apurtxo bat hartu eta hola ibiltten zien.

Holakotxe bizimorua orduen!

Kontrabanduen etorten zien, baiña Andartotik bueltan etorten zien, ez euen 
sekula mikeleterik ikusten. Mikeletiak Espeta Sakonen bizi zien, hortxe bizi zien 
mikeletiak orduen. San Juanen gaiñien, etxia. Espeta Sakon esaten xakon.

Mikeletiak, horrekin akordauten naiz ni. 

Aittajuna-eta Larráa. Lárran ardua hartu eta... 

Gerra-denporan hasi zien hemen guardazibillak. Urriñaatik etorten zien.

(Mielen Txikiñeko Marijoxepa)
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Kontrabandoa, 
Benittok kontatua

Arabatik ardoa zaraixan ekarri eta zaraittik nora pasatzen zen?

Botilla haundi bat egoten zan, haraxe pasauten zan, zaraittik. Inbittua ifiñi zea 
puntan, eta puska bat zapaldu zaraixa, eta botillia bete eta atzera zerrau fuerte, 
zaraixoi.

Botaan be, basora ero nunbaittera doienien... baiña etxien be bai e, botatik 
zurrutaatxua eta...

Ardua ekarri Arabatik egitten zan. 

Hori mendixorren hortikaldia Araba da.

Hortik harutza ez ekixen (zekiten) euskeraz arrastorik, e! 

Gero hona etorri handikaldekuak eta “¿dónde están los padres?”, eta “en el 
baso” guk, basuen diela esateko! Holaxe enterau biher. Erderaz guk bapez jakin 
ez eta!

Eskolara fan eta euskeraz egitten ebenari ereztuna! Eta jolas holaxe egin biher. 
Ereztun haunditxua, danai kabiuteko. 

Eta gero jolas holaxe egin biher. Bai. Eskolaan euskeraz egin ezkero, kitto, 
kastigua.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Mikeletiek, 
Bittoinak kontatua

Txarrixa hiltten zanien, afaittera ekarten zien, bi mikelete ero. Badakitzu, hairi 
ondo egitteko. Ondo egitteko eureiri, afaittera ekarri. 

Eta gu umiak, jolasen haruz da honutz, eta mikelete batek kantau egitten eben, 
eta hola maixa joten eben, eta... sekula ez xat ahaztu (kanta hura). Esango zittun 
beste zerbaitzuk be, baiña hoixe kantuoi, entzundakua, beti goguen dakot.

Mikeletiek danak gose-antzien. Hoixe. Orduen justotxo. T´hola baten bat itxera 
etorten zanien be, arrautza bi ero zeozertxo emun.

Txarrixa bi aldiz hiltten zan. Batien uraazkenien, eta bestien urabarrixen.

Mikeleteak noiz arte?

Nik bost sei urte neukela. Gerria hasi zanien zortzi neuken... Baiña haik, bizi be 
hortxe zien, e, Lurgorrittatik goora.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Otala Txikiñeko dendia. 
Otala Txikiñeko ahizpek 

kontatua

Gure oillateixak bere istorixia dako. 

Zan etxabola bat, itxe onduen... Eta gure tio bat solterua zan, eta ipiñi eben 
dendia. Eta juaten zan Arabara, gauza biharrekuenak ekartera, estraperluen. 

Onddiok “dendatxua” esaten xako.

Gerra-denporia izango zan. Pedro eta Juanito eta estraperluen faten zien. Gure 
anaia´tzien (anaiak ziran).

Normalien garixa, ardua, patatia. Kaleko aberaskilluendako garixa be bai. 
Badakitt Upaiñera-eta garixa ekarten euena, hor Zañartu aldera. 

Dana zan estraperluen ekarrittakua. 

Horreik ibilli zien Zumaldeko amerikanuak eta, Ameriketara juan zienak... 
Laguna´tzien (lagunak ziran).

Guardazibillak egoten zien “al tanto”. Eta askotan mendixa hartzen euenien 
Arabatik honutz, gure etxia oso ondo hartzen zan. Eta guardazibillak béozen 
(bazeuden), ipintten euen izara haundi bat, ikusteko guardazibillak egozela. Eta 
orduen geratu egitten zien.

Hori izariori izaten zan, gu ganauzain gebitzenien urrin, ordurik ez geben 
eukitten... Eta halako ordutan behixak itxera erueteko hori seiñale hori ifintten zan, 
izara hori. 

Boliñon gebitzenien, Boliñoko Gaiñen, zeakin, behixakin, hamaiketardittan...

Eta nik itxabola bateri hartuta neuken hamaiketardittan keizpeia noraiño 
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aillauten zan. Eta esaten neben: “Ba, hamaiketardixak izan biher daue”. 

Eta etxien be izaria. Hola giauten giñan!

(Otala Txikiñeko ahizpak)
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Sanbernado 
Eguneko 
kontuak

Ointxe itxi xuat. 

Oin arte danetan fan nauk ni, zazpi urtekin hasi eta Arabara, San Bernarduetan. 
Araoz dana faten zuan. Kapaz zan dana. Lekaixoka. Auzokuok juntauteko... lekaixo 
egindda juntau eta faten gintzuan. 

Batzuk faten gintzuan Añabarra aldetik, beste batzuk Usakotxe aldetik. Baiña 
atzenien danok Narbáxara.

(Benitto, Otala Haundikua)

Eta Sanbernardora be oiñez faten zan... Sanbernardo Egunien, oiñez! 

Eta nik ez dot ikusi baiña honek (gizonak) esaten dau astua hartuta faten ziela 
lenaa… Enda bueltan lekaixoka hor goittik behera. 

Zelako neska-mutil pillia uste dozu?

Hemen bertatik be atzo-agurok, erarekuak be faten zien... Lekaixoka! Bazkaixa 
hartu eta faten giñan. Han bazkaldu, beste merienda apurren bat egin, eta illuna 
baiño len atzera buelta egin eta...

(Xeberi, Agerrekua) 

“El día 20 de agosto”, Sanbernardo Eguna izaten zan. Arabara, oiñez, e! 

Gu juntauten giñan Andráan, hemen behekuok, honeik (Gernetakoak) 
bestekaldetik erosotxuaa... 
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Pentzau izu, San Bernardora fan, han mezia entzun... Bazkaixa itxetik erueten 
zan. Ha jan, eta atzera buelta. 

Eta gero, sobrauten zana, itxi egin biher meriendauteko-ero. Eta gero erromerixia 
Andráan. Lekaixua eta...

Nagusiak joaten ziren?

Bai, bai, astuakin-eta! Honeik, máñarrok, famelixa osuak-eta faten zien, 
astuakin-eta.

(Jabier, Etxeberri Txikiñekua)
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Sanbernardo Eguna, 
Marijoxepak kontatua

San Bernardo, “20 de agosto”, ointxe izaten da. 

Asko faten gitzan gu. Bazkai sikua erueten geben. Eta mendittik fan eta mendittik 
etorri, egitten zan orduen.

Sanbernardo Eguna izaten zan, goizien pozik... Lenengo afraketa zaharrak eta 
jantzi, eta maletaan barrixaguak. Eta hor mendittik faten zan… Eta bustitta eta 

Marijoxepa eta bere ahizpa, senarrekin.
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apurtuta aillauten gitzan. Eta Larráko errekan hankak garbittu... Erreka bat eguen 
Larráa aillau baiño lentxuaa.

Bazkai sikuak erueten gittun betik orduen, jan sikuok. 

Akordauten naiz ni aittajunaaz lenengo fan nintzanien... Eta hara fan gitzanien, 
bokadillua, tortillia, garbi-garbixa. Eta hemen etxien zikiñagua, itxuria olixo 
hondarrakin eginddakuak jaango gittun itxuria... 

Eta: “Aittajuná, hau tortilliau, gerie da?”. Tortilla garbixa, eta txokau 
neskatilliai, eta: “Aittajuná, hau tortilliau gerie da?”, neuk esan notzan. Eta: “Bai, 
hoi tortillioi gerie da”. Eta: “Guk holakorik ez xuau jaaten etxien!” (bere artean). 
Olixo hondarrak aprobetxau egingo zittuen danak! Jaaten gebenien gaiñera 
arrautzak… gutxittan jaaten geben guk arrautzaak hola.

Meza Nausixa be hantxe entzun biher izaten geben, obligaziño moruen. Mojaak 
egozen orduen San Bernardon.

Orduen korruak egoten zien, dantzaarixak. Dana euskalduna egoten zan eta! 
Arantzazu mendi dana han egoten zan, araoztarrak asko. Eta beste leku askotatik, 
Atxabaltatik eta be baitta. Eta korruak egoten zien dantzaarixak. Hemengo jentia 
egoten zan.

Ilunduta bueltatzen zineten?

Illunduta? Barregarri be bai, batzuetan! 

Behin behintzet akordauten naiz... Añabarran egitten zan gero fiestia. Hemengo 
soiñujolia, Teofilotxo esaten otzain hori... Eta gu aittajunaaz fan ezkero handik ez 
gitzan etorten. Hamendik goittik etorten zan atzera. Eta hor ez zan fiestarik egoten. 
Eta guk behetik etortia gura geuk be!

Handik etorri ezkero, ba fiestia, Añabarran. Eta meriendauten egoten zien. 
Jente asko faaten zan. Baiña aittajunak gu goittik ekarten ginddun neskatillia eta 
mutikua. Eta guk behetik etortia gura, eta hango soiñua entzuten etorten gitzan 
askotan goitti. Baiña artien, aittajunak beak ez eben gura izaten handik eta.

Honaiñokotxe illarrakin, birien galduta, bustitta.… Behin goguangarriko 
Sanbernardo biajia egin geben orduen. Ez ekixen (zekiten) danak honuzko bireik... 
Eta ez ekixenak nausi mobiu ezkero…

Holakotxe San Bernardo biajia. Oiñez fan eta oiñez etorri. 

Baiña illunkaran denporaz urteten ibilliaatik be, artien illundu, birien, itte´skun. 
Soiñujolia be beti egoten zan han-eta, urteteko perezaz!

(Mielen Txikiñeko Marijoxepa)
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Sanbernardo Eguna, 
Marijoxepak kontatua

Paulo Errasti eta Maria 
Zumalde. Neskatila Mariaren 
ahizpa, Amparo Zumalde, 
Mañako Azkoittin-Haundi-
kuak. Paulo Maña Zubittan 
egurtu zutenetako bat da, 
Koruetako Sardaneta baserri-
koa zen.
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Lenaa hemetik, Sanbernardo Egunien Arabara… 

Eta hoi zan zeoi hemengo bakaziño salidioi. beste iñora iñor ez zan faaten. Baiña 
Sanbernardora, hara bai, hara danak faten zien Sanbernardo Egunien. hil honen 
hogeixen izango da (abuztua). 

Neu be akordauten naiz zela fan giñen urte baten, enda han illundu arte egon, 
eta gero birien ez linterna, ezebez...

Enda danok, bireik be iñok be jakin ez. Gu etorri giñen etortekuak! Baiña hola, 
galduta konpleto, e! Illunetan... Baiña gaztiak izanda, aillau giñen.

Baiña hemen Sanbernardora, arantzazuarrak be bai, eta hemenguak eta Úrsula, 
eta hemen danak e, faten zien. Eta hor Atxabalta aldekuak be bai.

Orduen beste iñora ez zan faaten. Sanbernardora fan ezkero, bueno... Eta 
Sanbernardora faateko, aurki da arbixak ereitteko denporia, erein egin biher hara 
faateko, arbixak ereitten ez bazien, ezin fan. 

Holaxe izaten zien kontuok.

Egun handia izaten zen?

Hoixe bai! Bueno...

(Maximo, Maña-tti Behekua)
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Sanbernardo Eguna, 
Txomenak kontatua

Sanbernardo Egunien Arabara, oiñez fan eta oiñez etorri, e! Abuztuen hogeixa. 

Bazkaixa hartzen geben... hamarretakuak hartu, eta hemendik Arabara astuakin. 
Honeik (alabak) astuan hartuta txikitxuak ziela, asto-zestuen sartu eta erueten 
gittun. 

Eta eguna han pasauten geben. Eta ba illunkaran itxera etorten giñen. Illunketan 
oskun birien eta...

Dantza egitteko egoten zien soiñujolliak. Konparaziño baterako, hemen 
soiñujolle bat eta besta bat hor, eta hola... Zelai haundi baten eta danak hantxe 
dantzan, nun joten euen piezarik polittena, ba hara, ero hau bestera... Eta hola 
jente dana.

(Enkarna, Txomena)

Emakumiak ondo, gizakumiak pagau egin biher (erromerian). Hamen be bai 
(Araotzen), soiñujollia pagauteko (zen dirua).

(Agustin, Txomena)

Pesetia ero pagauten euen gizonok... Baiña jente asko faten zan, e!

(Enkarna, Txomena)
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Sanbernardo Eguna, 
Goittikuak kontatua

Amparo, Mañako Azkoi-
ttin-Haundikua eta bere 
gizona Hilario Igartua, 
Sanbernardo Egunean. 
Hilario Maña Garaikoa 
zen.
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Sanbernardotan joaten zineten Arabara?

Ené, Sanbernardotan! Hori izaten zan... Aitta-amakin, txikixak gintzala...

(Joxemai, Goittikua)

Bidetan lekaixua botatzen zen?

Bai, goixen. Amak ero... Tontorrera aillautakuen, kriston lekaixuak, eta pozik! 

Araba ikusten zanien, ya han goittik behera, bueno, jera-jeraka! Askotan astuakin, 
claro, bazkaixa-eta erueten zan, eta asto eta guzti. Gu faten giñan Úxakotxenetik 
gora. Ero batzutan Koóstolatik gora be bai; Arantzazukuak Sanjuándik faten zien, 
ero Artásotik…

Nere biziko mozkorrik haundixena hantxe harrapo nixuan, aittakin fan paatxia 
ekartera, Arabara, San Bernarduetan, eta honeik aldeko Felix eta honeik mutil 
haundixak, eta ni mutiko-zartxua, eta itxuria euren artien pentzau xuain: “Honi 
mozkorra harrapo erain biher xau”.

Ardaua emun eta nik “ta” eran, “ta” eran... Harrapo dot Jésukriston mozkorra... 
Paatxa pillan, “blau”, seko lo gizona. 

Illunkaran iretzarri nintzenien aittakin etxera, formal mutikua!

(Joxemai, Goittikua)

Oiñez, fan be bai eta etorri be bai. Asto baarik jeneralien. Paatxia falta bazan 
ero holokotxeen bat, astuakin, baiña bestela asto baarik.

(Juanito, Goittikua)

Bidea nolakoa zen?

Biria leku batetik ez, hemen Añábarratik, Usábakotxenetik... Eozein lekutatik 
faten zuan... Kuadrillaak... Kuadrillaak baiña haundixak, e! 

Arantzazutik be bai eta Araozdik be bai; eta Ursulatik. Arantzazu dana, 
ursuldarrak danak, araoztarrak danak. 

San Bernardo dana bete-bete egindda egoten zuan hemengo jentiakin, bete-bete 
egindda. Jente pillak, hola...

(Joxemai, Goittikua)
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Arantzazuko 
fraideak 
Araotzen

Baten bat gaixotzen bazen?

Medikua zeatu biher… 

Eta gaizki eguenien, elizakuak emutera abaria etorten zan... Gaixoi´tauenien 
(gaixorik daguenian) abariai abixau, eta bea etorri, eta beak egitten zittun zeak, 
eta ordun gu kuartora fanda egoten gitzan, Pater Noster bat errezauten eta zeien, 
ibiltten gitzan.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Jaunakin etorrenien, abaria, elizakuak emutera, birien parien suertau ezkero, 
belauniko jarri biher izaten zan.

(Joxeanjel, Gerneta Etxebarrikua)

Fraideak eskean?

Txarrankia baiño gauza gozuagorik ez xak ezebe eta, txarrankaak batzen etorten 
zuzan (zituan). Eta emun, gurien amak-eta emun!

Eman ezean?

Infernura. Satanasek hartu sardiaaz eta “tú vas al infierno”, frailiai ez´tezu 
emun txarrankaak eta! 
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Lenaa hemengo Jangoikua frailia´tzien (frailiak ziran), e! Lenaa ez eguen beste 
Jangoikorik.

(Joxemai, Goittikua)

Frairiak oiñez etorten zien; askotan hemendik Arrikruzdik hemendik buelta faten 
zien gaiñera, Arantzazuko frairiak.

(Amparo, Mañako Azkoittin-Haundikua)

Arantzazuko fraileetaz, akordatzen zara?

Akordauko ez gara ba! 

Araotzen Aste Santuetan hiru fraire-eta etorten zien. Paskuetan komuniua 
derrigorrekua izaten zan.

(Jabier, Etxeberri Txikiñekua)

Frairiak eta abariak, egitten zittuen sermoiak, orduen jentia dana billurrez... 
Sermoiak gogorrak egitten zittuen orduen. Aste Santuan Arantzazutik etorten zien 
bi fraire ero, eta bueno, haik egitten zittuen sermoiak!

(Maximo, Maña-tti Behekua)

Garai baten etorten zien (Arantzazuko fraideak) txarranka billa eta. Frairiak 
eta mojak eta eskien ibiltten zien. Txarrankak eta txarri-muturrak eta… 

(Jabier, Etxeberri Txikiñekua)

Gure amandriai gaztaia (eskatu zioten), eta haundixegixa emuterik ez xuan 
gura, baiña billa ebillela jausi xakuan haundi bat lurrera, eta “bum!”. 

Eta behien fraidia. Eta txikiña hartu xuan eta bajau zanien fraidiak: “Gazta 
txiki honek, hots handia atera du!”.

(Joxeanjel, Gerneta Etxebarrikua)

Moja bat etorri zan eskien, kanpotik. Eta urten eben neskatilliorrek (baserritik 
ateetara), eta: “Amak esan dau iñor ez daguela etxien!”

(Jabier, Etxeberri Txikiñekua)
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Intxaurrakin ibilitta sokaanak eukitten gitxuan, eta bihetzok zeetuta, eta 
esate´skuein kaputxinuak ikusten ba´skuein moztu egingo´skuela bihetzak!

(Joxeanjel, Gerneta Etxebarrikua)

Fraideak?

Bai, betik gauza onen danak haik erueten zittuen... 

“Ta-ta” atia jo, eta: “Zer?”, eta: “Txarri-belarrixak batzen gabitz”... Gosiak haik 
be. Ero, hurrengo, baba garaixen, “babia batzen gabitz”. Eta babia emun biher!... 

Behin esan osten nire tiok... “Arantzazuko Ama Birjiñendako txarrankak batzen 
gabitz”, eta: “Arantzazuko Ama Birjiñiak ez xok jaaten! “Asi es ke” hak ez xakok 
txarranka biharrik”. 

Nire tiok esan otzan hoi, Errekatxikiñeko nire tiok. “Txanberlain” esaten otzain.

(Txapelen Matilde)

Beste bat behixak erosten ibiltten zuan, Joxé-Frantzisko, bersolarixa zuan. Ha 
zuan Arantzazuko karnazerua. Orduen Arantzazun hirurehun lagun inguru xazen, 
estudiante eta guzti. Eta Arantzazura guk behi eta txahal asko saltzen gixuan... 

Fraire haundi bat zuan, legua zuan, mezarik ez xuan emuten.

(Benitto, Otala Haundikua)

Frailiak etorten zien, txarri-hankak eta belarrixak eskaketara etorten zien. 
Mojak be etorten zien, ez dakitt ze moja zien.

(Otala Txikiñeko ahizpak)

Frailiak ibiltten zittuan, normalien babia batzen. Kolegixuan han mutiko pillia 
xaguan, nunbaittetik emun biher xaten, eta babia batzen ibillten zittuan baserririk 
baserri.

Gero beste fraile batzuk etorten zittuan aber baten bat arrestauko ete dauen 
Arantzazura. 

Anaia, Paulo, ha xaguan kriau Erostarben, Urrusulan. Ha fan zuan Arantzazura 
kolegixora, eta ni fan nintzuan Erostarbera (kriau). 

Harek hiru urte egin txuan, eta gero ni fan nintzuan eta urtebete be ez nixuan 
egin, zeatik eurak itxi txain baserrixari, eta kalera bajau ttuzan (zituan), eta...

(Floren, Jausoro Garaikua)
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Baserriz baserri, 
Nievesek kontatua

Mañara, Gernetara... joaten zineten?

Bai, claro, nere aittak dirutan ez eben irabazten sakristautzaia, sino jenerua. 
Emuten otzain baserri baikotzeko garixa, artua eta arrautzak. Eta horreik batzeera 
faten giñan.

Ogixa, hori be izaten zan pagauteko beste modu bat. 

Baserri baikotzak ekarten eben olatia. Entzunda dakozu “olatia”? Hola hiru 
puntako zee bat zan, ogitxo bat. Baserri baikotzak ekarten eben. Monagilluak 
jasoten eben sakura eta abarien itxera erueten zien danak. 

Erdixak izaten zien abariandako eta beste erdixak sakristauandako, olata 
horreik. Domeketan ekarten euen.

Su-egurra ere ekarri egiten zizueten?

Bai, baserri batzuk eukein zea, ez dakitt hori zela eguen egindda, zeatik betik 
ekarten euen elizondotik goorako zeak, baserrixak. 

Mañakuak eta, horreik ez euen ekarten. 

Ez dakitt ze tratu egindda euko euen, baiña ekarri itte´skuen. Bai.

(Nieves, Sakristauena)
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Frairiek eskien, 
Bittoinak kontatua

Eskien, ba, txarriin bat hilddakuen, txarrankaak. Eta gaztaa denporan be bai. 
Guk txarrankaak, ba emuten gisten, erueten zittuen.

Eta beste egun baten gaztaien eske etorritta...

Gaztaak eukitteko holoko zapaldatxo bat, zootzakin egindda, e... holoko hiru 
leku ero eukitten zittun. 

Eta nik, hemendikaldetik: “Haundixena ezingo xaat emun”, eta txikitxuagua 
hartzen nabillela, hortiko zeatik, haundixa jausi lurrera!

Eta bea (fraidea) behien, hortxe atien...

Eta gero entregautera fan nintzan... Amak esan nostan: “Ekarri xon gaztaa bat 
horri”. Eta gaztaioi hartu nebenien, txikitxuagua hartu eta haundixa lurrera jausi. 

Eta gero “hemen gaztaia!” esan notzan eta: “Gazta txiki honek zarata handia 
ateratzen du, e!” esan nostan zeorrek, fraidiorrek. 

Haak be haundixa gura!

Horreik larogetaka mutikuak-eta eukein-eta, hareik danak gobernauteko zerbaitt 
biher euen, e!

Baba, baba alea, eskatzen zizueten?

Baba-alia, zeak ez, horreik ez, bestela zearako bai, Sanelias zainketan 
euenendako, kanpaak han joten zittunendako, eta Jaáturabekuendako. 

Jaáturabekuak, horreik etorten zien eskien. Horreik bai. Eta sakristaua be bai. 
Eta abariendako be bai. Zea be bai, babia be bai, eta artua be bai, eta hola etorten 
zien eske zearako... 
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Sakristaua bea (etortzen zen), eta abariendako monagilloon bat.

Baikotzak ba, imillauna bete ez, baiña bestekaldien eukitten eben beste txikitxuaa 
bat, imillaun erdi ero halako bat. Hareikin gobernauten zien.

Saneliasen kanpaak joten zituena ezagutu zenuen?

Bai. Horreik ezautu nittun. Jaaturabekuak be bai, eta Makiñetxekuak be bai. 
Makiñetxien beste batzuk egozen eta... 

Horreik zaharrok ezautu nittun.

Ze ardura zuten?

Ba, hoixe, Sanelias zainketia. Goizien kanpaak jo, illunkaran avemaittakua jo...

Makiñetxien famelixa osua bizi izan zan, zortzi-beraatzi bat umeaz... Hangua 
be bai, eta behekua be bai (joaten ziren Saneliasera). Eurek txandan egitten euen.

Jaaturabekuak, horreik Eibarrera fan zien. Ezautu nittun. Ondo ezautu gittun. 

Horreik bixen artien jirauten zien.

Errotia egongo zan beherenguen. Neuk ez neben ezautu han errota zan artien ez 
neben ezautu.

Soo-eskiñatxoon bat, eta ortutxo bat hemen, eta hutza. Eta Makiñetxekuek be 
beste holokotxeen bat, eta haik biher euen jaana.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Fraideak Araotzen,
Nievesek kontatua

Frailliak, eguen kostunbria... konfesiñuak hillero egitten zien, eta bat, fraille 
bat, etorten zan hillien behin konfesiñuak egittera. Hori fraille hori gure etxien 
geraketan zan. Zapatuan etorri, eta lo egin, eta hurrengo egunien goizien mezia be 
emuten eben, eta bazkalostien faten zan.

Hori zan, ba, parrokuakin berba asko egitten zalako, ezaunak zielako, ba persona 
diferente bat ekartiaarren. Hola hasittako gauzia zala. 

Baiña nere denpora danien etorri zan ha fraillia, hillero-hillero.

Araoztarrak konfesatu egiten ziren?

Bueno... Bai hoixe! Pilla bat gaiñera. Bueno... Anedota bat, gura badozu, esango 
dotzut. 

Gure etxien aittak ez eben eraaten ardorik, astien puru. Fraillia etorten zanien, 
hillien behin, Mantxuenetik ekarten geben litro bat ardo, eta frailliakin ardauoi 
eraten zan gure etxien, fraillia etorten zanien.

Baiña arduen billa fan egin biher zan. Eta claro, nire denporan, neskailla 
denporan, ni. Aurretik ahizpia-eta fango zien, baiña orduen ni. 

Eta akordauten naiz, zortzi urte neuken, eta: “Umé, Mantxuenera fan biher zara 
ardaua ekartera, e!”. Eta “bai”, eta jolasen.

Ni jolasen, eta hirugarren aldiz esan nostan: “Bueno, umé, fraillia be etorri da, 
eta fan egin biher zara zea ekartera, ardaua ekartera”. Eta nere kontestaziñua: 
“Fraille-zarrok!”. Orduen hori esatia zan, bueno...

Oso salaua zan fraillia, egun haretan etorri zana. Padre Gastezi. Ez dakozu 
entzuna? Oso salaua zan izan. Eta nere aittak Jose euken izena. 
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Eta: “Jose, ez dakizu gaur zer gertatu zaidan!”. “Zer? Mutillen batek jo ero 
egin dau?”. “Keba, ez, ez dijoa hortik. Mutillak ondo portatzen dira”. “Zer, baten 
batek zeozer esan xaa ero?”. 

Aitta larrittuta. 

Eta “eez...”, luziak emonaz, ez dakitzu?

Eta neu be interesauta: “Ze pasau ete xakok honi?”. Eta halako baten hor esaten 
dau: ““Fraille-zarrak” esan didate”. 

“Ai ama...”. 

Orduen ezin zekien kontestau eta halakorik egin. Eta ni enterau nintzanien 
entzun egin nostana... Bueno, handik aurrera ule-hartzeiak izan zien...

Ba holaxe ibiltten giñan. 

Gure mundua holaxe zan. Ezin genkien ezebe esan.

“Beori” esaten zenieten?

Bai. Abariai be bai. Eta horreik fraille danoiri.

(Nieves, Sakristauena)
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Sanbernardo Eguna, 
Marijoxepak kontatua

Bi anae zien, Eugenio eta Paulo. Eta amandria bizi zan han Azpikuan. Eta 
aitten-eta anae bat zan frailia, eta lo egittera hara faten zien frailiak. Gandiaga 
be bai.

(Mielen Txikiñeko ahizpak)

Araoztarrak komunio egunean. Ezkerreko fraidea Gandiaga da. Eskumakoa, Don Benigno abadea.
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Gandiaga asko ibiltten zan (hemendik). Hona asko etorten zan, pregunta batzuk 
egittera etorten zan. 

Oso onraua gizona, e! 

Neri tokau xaten harekin eskurziño bat egittia, Santander aldera. Orduen egun 
baten fan eta bestien etorri egin geben. Baiña gizona zea zan, e, onraua.

(Amparo, Mañako Azkoittin-Haundikua)



290

Araoztarrak

Gandiaga, 
Txomenak kontatua

Gandiaga?

Aurreko egunien etorten zan eta hemen afaldu eta lo egin eta... 

Hak hemen nik ez dakitt ba urte pareen bat ero hirun bat ero ze egin zittun be. 
Gehixaa igual e...

(Enkarna, Txomena)

Gandiaga asko ezautu geben guk, etorten zan ha hona be.

(Xeberi, Agerrekua)

Nolakoa zen?

Ze esango dotzut... Salida raro batzuk euken harek. 

Asko ezautu geben, hemen denporalien egon zan (Araotzen) parroko moura. 

Gurien aittajuna eta amandria Araotz-Urtin bizi zien, eta haikana be asko 
etorten zan, eta guk asko ezautu geben.

(Xeberi, Agerrekua)

(Aizkorbe) Azpikuen egitten eben lo.

(Xeberi, Agerrekua)
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Kantuan etorten zala... zapatu illunkaratan mezia emun biher izaten eben, eta 
oiñez e, Arantzazutik, eta behetik gora kantu baten etorten zan. 

Eta holako salida batzuk baeuken, baiña beste partikularrik ezebez.

(Xeberi, Agerrekua)

Baiña gogor-samarra be bai, e!

(Rikardo, Agerrekua)
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Gandiaga,
Maximok kontatua

Mezia emutera betibe etorten zan (Gandiaga, Araotzera).

(Maximo, Maña-tti Behekua)

Araba mendian bada harri handi bat...

Hoi harrixoi eguen lurpeien tapauta. Eta hor Gandiaga frairia ibiltten zan, hor 
mendittan-eta… 

Eta hak ikusi eben eta hak bistaatu eben harrixoi. 

Eta gero zutittu biher euela, baiña han da (dago) onddiok, harrixoi lurrien da… 
Hori Gabóño, Artia Gaboño zeien, handik hurrengo hemetikalderako mendixan da. 

Baiña harrixa haundixa, e!

(Maximo, Maña-tti Behekua)
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Erljioa Araotzen

Eta holaxe ba, orduen holaxe. Eta oin dana libre! Ze egingo da ba? Mundua 
holaxe da eta!

(Maximo, Maña-tti Behekua)

Errosarixua errezauten geben guk arta-zuriketan. 

Arta-zuriketako kontuak aspaldikua´tia (aspaldikuak dira), enee... 

Jaione Guridi, Txomena, komunio egunean.
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Jaione Guridi, 
Txomena, 
komunio 
egunean, 
arbi artean. 
Arbi-garak 
direla esan 
digute.

Afaldu eta gero arta-zuriketara, errosarixua errezau eta... Aittajunai ez xakon 
gustauten errosarixorik.

 Ez zan hola amandria mouko katolikua. Gizon bat oso ona e, ona baiño 
hobia, amandria baiño hobia, baiña amandria beti elizan eta aittajunai ez xakon 
gustauten elizia.

Eta txapelik ez eben kentzen, eta errezau be ez. Eta amandriorrek “tta” kendu 
xaa txapelori... 

Errosarixuak akabera bakuak...

(Enkarna, Txomena)
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Misiñuak Araotzen, 
Amparok kontatua

Misioak Araotzen?

Nere akuerduan baten Araotzen bai, euakotzien hasi eta hurrengo astelehenera 
arte, sermoiak entzun goizien, gero eguardixan, atzaldien... 

Segiru elizan. Maiñatxo bat gauza entzun gittun... 

Oin holako gauzarik ez da entzuten eta ez dakitt ba nik, Jangoikorik be daguen 
ala ez daguen, ez daguela be esaten daue-eta...

Baiña lenaa sermoiak... 

Frairia etorten zan zeien, Erramu Zapatuan etorri eta egoten zan hiru egunien. 
Kontzeziñuetan be etorten zan frairia. Kandelaetan be bai, uste dot, zapatuan 
atzaldian etorri eta domekan sermoiak egittera... (Sermoietan) esan gogorrak 
egitten zittuen, hola pulpittuai ezkiñia jota. 

Ba, ez dakitt zenbat urte dien hemen, Araotzen, misiñuak egon ziena. Bastante 
urte. Padre Garmendia egon zan orduen hemen; baiña sermolari gogorra, e! 

Baiña orduko konturik ez da (dago) oin.

Orduen domeketan mezetara derrigor fan biher izaten zan; oin berriz bapez! 
Gaztiak be ez diela faten, esaten daue. Oin bautizau be gutxi egitten diela. Ezkondu, 
oin, aiuntamentuan egitten diela gehixenak… 

Lenaatik oso diferentiak (gauzak).

(Amparo, Mañako Azkoittin-Haundikua)
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Don-Léandro 
Haundixa eta Txikiña, 

Bittoinak kontatua

Don-Léandro Haundixa, kazan eta egitten ebena eta, ha etorten zan. Eta gure 
beheko sooko zeien, keizetara eta kazara be faaten zan. 

Hor zozua ero txoriin batzuk harrapota faaten zan.

Don-Léandro zan abaria, hemengo parrokixaan. Araotzen bizi izaten zien 
orduen, damaakasiaaz (ama de casa) egoten zien. Horreik gero Antzuelara fan zien. 

Neu Antzuelara fan nintzan kriara mouen. 

Lenengo Besaiñera fanda, tokau xaten oso itxe txaarra. Gutxi jana be, eta gerra 
denporia be bai eta... 

Eta gero Antzuelakuak biher euela, gure ahizpiai ero eskatu otzain, eta gero 
Antzuelara. Eta urte eta erdi bat ero holoko bat egin neben. Lenengo erderaz 
ikestera Beasaiñera, eta gero Antzuelara. Eta hemen egondako Leandro hori, gero 
Antzuelan eguen.

Don-Léandro Txikiña ha zorrotzagua zan. Besta bat, ha egon zan... beste mehetxo 
bat. Ha kartzelara be eruen euen gerraan. Konfiteruena.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Mezia, 
Nievesek kontatua

Zortzittardittan goizekua, eta hamaiketan meza-nausixa... 

Jente erarekua etorten zan meza-nausittara. 

Eta gizonak egitten euen elizpeien txapetan, eta mutil gaztetxuaguak, hareik 
boletan, ibiltten zien. Eta emakumiak barriketan egitten euen. Haik bazkaixa 
preparautera agurotxuaa faten zien. 

Eta gu neskailla-mutikuok, ba, hantxe, jolasen, pilla bat, ibiltten giñan, plaza eta 
elizpe eta zona hortan.

(Nieves, Sakristauena)
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Araoztarrak “elizpeien arraran”, hala esan digute 
Mielen Txikiñeko ahizpek, argazki hauek eman 
dizkigutenek. “Arraran” eta “txapetan” ibiltzea 
gauza berdina da.
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Bijili eta baru, 
Benittok kontatua

Esate baterako komuniua hartzera barurik fan biher zuan. Orduen komuniorik 
ezin zekien hartu... Hi zapatu illunkaran konfesauten bahintzan, eta hurrengo 
egunien Jauna hartzera fan biher bahian, barurik fan biher zuan, bittarte hortan 
barurik egon biher zuan.

Ezkerretik bigarrena, Benittoren ama, Juana Odriozola.
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Ni akordauten nauk, ni amakin Arantzazura novenan, gure ama Arantzazukua 
zuan, oso relijiosia zuan, eta han Arrikruzgo itturrixan nik ura eratia gura eta: 
“Mutikuá ez, e, urik ez dok eran biher, barurik fan biher dok komuniua hartzera”.

Garizuman, ebaikotz danetan egitten zuan bijili, eta orduen ez zuan jaten 
okelarik, txarri-gauzarik eta holako gauzarik ez zuan jaten.

(Benitto, Otala Haundikua)
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Baru, 
Gerneta Etxebarriko 

ahizpek kontatua

Garizuman egin biher izaten zan baru. Gu etxien, neskatillak izanaatik, goizien 
ezer jan baarik baru egitten geben, eta igual orbela batzera, ero irak, ero ardixakin, 
eta gu baru egindda, ezer jan baarik.

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)

Masustak kusi, eta akordau baarik masustia jan, eta gero ezin komulgau, eta 
komuniua ezin hartu gero... 

Arantzazura goiezela, birien, sasixak masustaak, ez dakitzu? Eta “da!” hartu 
eta gero, zelako penia gero! Arantzazun komulgauko gailla (gariela), eta ezin 
komulgau! 

Novena denporan, egunero baten bat, batien neskailla bat bestien beste bat, 
holaxe egunero.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Errezau,
Bittoinak kontatua

Illunkaratan, gu gaztiak gitzanien, etxien errezauten zan, itxeko danak juntauten 
zienien. Eta jaaterakuen be, pater nosterra esaten xakun (zitzaion), aitta guria, 
agur maria, santa maria eta gloria, jaaterakuen be holako bat errezau egitten zan. 

Lenaako kostunbria.

Eta gero gabien errosarixo osua.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Atzean, Otxuen Frantziska eta bere alaba. Aurrean ezkerretik hasita Leona Guridi, Txantonbalduena; 
Mielen Txikiñeko Marijoxepa eta Otala Haundiko Juana Odriozola.
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Abaria Ursulara,
Bittoinak kontatua

Araozko abaria Ursulara faaten zan musian egittera Ursulako abariaana. Eta 
gero berandu etorri, oso berandu. 

Eta gero hemen elizakuak emuteko-ero abaria biher, eta abarioi falta. Eta: 
“Horri zeozer egin biher txau ba, zeozer egin biher txau horri abariorri”.

Eta bat jarri da Maña aldetik, eta bestia Zubi aldetik, tontorrien, jarri dira eta: 
“Ointxe xatok abarioi”. 
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Eta zea: “Barrabas!” eta: “Zee?”, eta: “Noiz eraman behar dek inpernura 
Don-Tómas?” beste aldetik, eta: “Berehala!”. 

Eta abarioi, hango atxintxikia eta hango ibilleria. Eta itxera etorri zala.

Istorixaak izango dira, baiña horreik be esaten zien lenaa.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Gabonak, astopikuak, 
Gerneta Etxebarriko 

ahizpek kontatua

Paula Iriarte eta bere bilobak, Esteban eta Espe Ibabe. Paula Emienien jaioa zen, eta Aramaixotik 
etorritako Adrian Ibabe baserrira ezkondu zen.
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Gabonetan-eta be zeak ifintten gittun, zapataak, platuak ero... Bentanaan. Eta 
ba han ifintte´skuen erriela ero, bi txakur-haundi eta txikiña ero, holokoon bat. 
Gero pikuak ero...

Eta zea, tio Felix, operauta egon zan, belauna ero fastiixau xakun eta etxien 
egon zan, aittajunen anaia. 

Eta harek irakuste´skun holoko gauza asko.

Ahizpa zaharrena zan hola danai ainketakua, ezta? Eta guk hari obedeziuten 
gutzan ba zaharrenen mouen. Eta bigarrenak be... Bigarrenak eta zaharrenak ifiñi 
zittuen kuartuen zapataak, eta zeairi, bigarrenai ifiñi dirua, bi erriel ero izango 
zien. Eta zaharrenai astopikuak, asto-kootzak, ifiñi! 

Ha ainketan eta zeien ibiltten zalako eta! Guk amai mouen hari jarraiketan 
gotzan. Baiña ba, bea aintzallia eta bestia ba obedeziuten dana.

Eta gero, goiztxuaa jai, eta beittu, Paulak. Eta astopikuak bigarrenai ifiñi, eta 
beretako dirua hartu!

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Ni akordauten naiz, siñisketan geben, baiña oso, e! 

Kuartuen zea jarri eta kuartora goiezela, bentanaan norbaitten keizpeia ero zea 
ikusten zonan. Eta hoixe, erregia zalakuan! 

Aurrean dagoen neskatila Mielen Lurdes da, Lurdes Elkorobarrutia da. Bere atzekoa Izaskun Ibabe, 
Emiemena.
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Norberen zea bentanako kristalien ikusten dozu, keizpeia. Eta “baxatok 
erregioi!”. 

Gu txikiñak gitzan.

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)

Tio beti ule-hartzeen eta... Eta honi, hau txikitxuagua, eta beti ondo. Eta niri 
“sorgintxo!”. Niri beti “sorgintxo!”. Ni ibilliko nintzan honi ainddu-guran ero...

Eta gero, gabonetan, zapataak ekarri honi. Honendako. Eta haunditxo honek, 
eta gero neutako! Eta gero ni pozik!

Hi zainttu egitten haunan, holaxe.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Emun ostanan behin belarrondokua! Beheko souen eukitten gittun sagarrak... 

Sagarrak batzen. Eta egitten geben guk, tiok egitten xonan, kojua zonan, eta 
astokaia. Zestuak-eta bete, eta gero itxera ekarri. Eta ni tiokin batera.

Eta nik ze egitten neben? Hartu bat, birien, zestotik, zestotik hartu bat, eta ez zan 
nere gustokua, eta bota, atzera besta bat hartzeko. 

Eta tio eguen orduko, bizimorua ikusitta kanpuen. Eta gosia zer dan be ikusitta. 
Eta hori ez egitteko “zapla!” jo ninddun. Ikesteko. 

Belaarrondokua emun! Hori ez xat sekula ahaztuko! Tiok hainbeste ondo egitten 
nostana... Eta hori egin nebenien, “zapla!”, belarrondokua. 

Hori ez xat ahaztuko, zeatik beti ondo egitten nostan. Baiña bea bizimorua 
ikusitta eguen, eta esan eben: “Honei ondo irakutzi biher xat!”.

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)
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Araozko sakristaua 1, 
Nievesek kontatua

Sakristaua.

Sakristautzaia aittak egitten eben. Eta aitta hil zanien, anaiak egitten eben.

Nere aitta jarri zanien sakristau, egozen seroraak. 

“Seroraak” esaten xaten, emakumiak zien, eta horreik serora horreik itxuria 
zien, abare bat etorri zanien, bere arrebak. Eta hareik atendiuten euen elizia.
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Nire aitta sakristau jarri zanien bi abare egozen. Eta bata organistia zan 
eta bestia parrokua zan. Beste gauza batzuk be egingo zittun, baiña behintzet 
organistia, prinzipala. Eta itxuria, oso zahartu egin zan. Claro, izango zan gaztia, 
baiña zahartu egin zan... 

Eta nere aittak, musikia, berezkua... 

Musikia gustauten i xakon asko. Eta hamabost urtekin, aittajunak, nere 
aittajunak, erosi otzan soiñua. Eta Araotzen plazan dantza egitten zan. Eta nere 
aittak hamabost urtekin... baiña buruz ikesittakua, e, ez euken zerik, solfeorik ez 
euken...

Baiña, claro, abarioi zahartuaz, eta parrokuak, itxuria, bota otzan begixa: 
“Hauxe organista jarriko balitza!”.

Han armoniua da (dago), Araotzen, han organorik ez da (dago), 

Eta, ba, abare zaharrorri supliuteko, hemeretzi urtekin aittajunai esan i otzan: 
“Joño, hoixe mutilloi, yake dakon afeziñua… Eta musikarako hainbeste balixo 
dau... Ze pentzauten xatzu. Sakristautzaia egingo leuke? Zeatik abaria oso zahartu 
da eta ya korura ezin dau igo eta...”. Eta: “Bueno, neri ez dost inporta, beorrek 
gura baldin badau”. 

Eta halaxe esan otzala nere aittiorri, parrokuak: “Hau eta hau egingo zeuke? 
Solfeua geuk pagauko dou. Kalera fango zara, solfeua ikesiko dozu, eta...”

Eta aittak onartu egin eben. Eta halaxe abare horrekin bizitten jarri zan, abare 
zahartxo horrekin, sakristauenien.

Serora horreik, ez dakitt nunguak zien, baiña fan egin zien. Eta halaxe jarraittu 
eben aittak, urte pillia. Hemeretzi urtetik, 71kin hil zan. Hori denpora danoi, 
sakristautzaia. Kanpaak jo, elizia garbittu, bankuak eta arrelau… Parrokuakin 
batera, horreik gauza pillok egitten. Kantuan be beak egitten eben, armoniua jo eta 
kantuan be beak egitten eben... 

Eta gero anaiak hartu eben, aitta hil zanien.

Hau aitta da, besartekaia, artuak, artamaskalak, harekin etorren eta abariak 
etara otzan fotografia hori.

Guk baserrrixa, ez geuken. Soo batzuk, eta ortua eta... Animalixarik be ez geben 
eukitten. Txarrixak, hori bai, txarrixak bi, oilluak... Baiña baserri hola fuerterik ez. 
Eta asko, gure aitta, ibiltten zan, ba, karriuen, bizkarrien, ero zesta baten... 

Holaxe etaratako fotografia da hori. Araozko plazan.

(Nieves, Sakristauena)
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Domeketan mezetara 
eta gero dantzan, 

Gerneta Etxebarriko 
ahizpek kontatua

Gintzan sei ahizpa eta bi mutil. Eta souen eta lana egitten geben, ba danetik, e! 
Zaharraguak be gaiñera oso langillaa´tzien (langillaak ziran) eta...

Jaixa (domekia) aillauten zan bai, eta bi meza egoten zien. Gu faaten gintzan 
lenengo mezara, neskaak, eta bigarrenera andrak. Andrak ume-txikiñakin, e!

Baiña gero itxera etorri... 

Danen artien kántu báten etxia garbiketan geben. Kantu baten, e! Eta barre be, 
gaur baiño gehixaa egitten zan. Barre be egitten zan gaur baiño gehixaa, e!

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)

Eta artien dantza, sukaldien dantza gero, librien. Eta ama irakusten, gere tartien. 
Artien dantza librien egitten geben zeien.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Gintzan neskaak. En cambio, nere gizonen aldetik zaharrena´tzien (zaharrenak 
ziran) gizonak, horreik danok fan biher izan euen gerrara. 

Eta badaaz zazpi urte eginddakuak gerra eta gerra-ostien.

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)
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Araozko sakristaua 2, 
Nievesek kontatua

Joxe Agirre. Araotzen jaixo zan. Agerren. 

Baiña itxuria Agerren eukein terreno gutxi. Eta gero kanbixau zien Txapelenera. 
Gazte denpora dana Txapelenien, aittak, pasau eben. Baiña jaixo Agerren, e! 
Txikiña zala, esaten euen, fan zala. 

Eta urte gehixenak Txapelenien egin zittun (gaztetan). 

Han soo gehixaa itxuria hartu euen, eta horreatik, itxuria, zan kanbixuoi. 
Gero nere tia ezkondu zan baserrira, eta claro, gizonen apeliduak jarraittu dau 
(Uriarte).

Agerren daz Ibabe-Elorza, bestia Beitia. Eta beste baserri bat zan guria. Agerre 
Erdi. Erdixen eguen itxuria gure aitten-eta baserri hori.

Gure aittak ikesi eben alpargatak egitten. Auzoko alpargatak beak egitten zittun. 
Ikesi eben barbero. Auzoko gehixenai beak ebate´sten. Len... “labaiñia” esaten 
xakon. Labaiña hola bastante luzia... Harekin ebaten eben...

Gero sakristautzaia. Eta gero baserri ttikiñoi be beak erueten eben...

Joxe, nere aitta, ezkondu zan, esate´tzut, soiñujolia zala, eta Urrusulara fiestetan 
soiñujolia erueten euen. 

Eta Urrusulan nere ama pandero jotzallia. Bai. Eta hor enparejau zien. Hor egin 
zien lagun. Bata pandero jotzallia eta bestia soiñujolia, eta hola zea, arreglautako 
parejia da hori.

Ama Urrusulako Barrenetxe baserrikoa zuten.

Agerreko aittajuna eta amandria ezagutu zenituen?
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Ez, ez nittun ezautu bata be. 

Aittajauna Agirre, eta amandria Madinagoitia zien.

(Nieves, Sakristauena)
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Sakristauaren andrea 
nola hil zen, 

Nievesek kontatua

Medikua, pentza izu... 

Mantxuenera fan biher ziñan. Telefonua hantxe eguen bakarrik. Zeozer pasauten 
bazan, hara fan biher ziñan. Medikuen numeruak baegozen. 

Araotzera normalien Don-Básiliok atendiuten eben. Don-Jósemariak gero. Urten 
biher zeben Urtiaiñera. Diarixuen (autobus diario) han igoten eben medikuorrek. 

Hara urten biher xatzun astuakin ero zaldixakin ero... Urtíainddik baserrira, 
hala faten zan medikuoi. Osea ke, pentzau zeike, oso gaizki ezin egon.

Nere ama be horreatik hil zan. 

Tronbua emun otzan bernan. Diar egin eta ohien egoteko, geldik eukitteko 
bernia. “Todo lo contrario de lo que había que hacer”. Baiña lenaa holaxe zien 
gauzak. Eta kangrenau egin xakon, eta hoi bihotzera aillau xakon, eta 48 años, eta 
hil.

Donostiara eruen euen, eta ebai egin otzain bernia eta gauzia uste dot konplikau 
zala, denbora askuen e!

Eta ni lau urteko neskaillia, ba eruen nindduen, Urrusulara, tian itxera, 
Osíñanera. Urtebete pasau neben nik han. Amioi hil eta ba horreik danokin, ni ez 
nintzan enterau. Baiña holaxe pasau zan.

Eta gero ba, aitta eta neskailla-mutikuak geontzen gu. Nik lau urte, eta anaiak 
zortzi urte, eta bata aittajunen itxera, eta ni tian itxera eta ahizpa zaharrena mojetan 
eguen Durangon, kriara, eta hemezortzi urtekin itxera etorri biher. 
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Eta aittakin ahizparik zaharrena egon zan. Nik urtebete pasau neben Urrusulan, 
eta atzera itxera eruen nindduen.

(Nieves, Sakristauena)
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Bodak, 
Floren eta Joxeanjelek 

kontatua
Ni neu ez nauk akordauten etxien eginddako bodarik... Garai baten izaten i 

zittuan hiru eguneko bodak-eta izaten i txuzan (zituan) etxien.

Akordauten naizen bodarik, puxkatxo bat zelebretxuena honen aitta-amena 
(Joxeanjel Urkiaren gurasoena)…

Gu eskolan bai, eta Araotzen ezkondu zittuan bai, eta gero bazkaitteko, ez xakixat 
nun egin euen bazkaixa... Kriston edurra! Ondo akordauten nauk ni. Elizatik urten 
eta nik ez xakixat azkenien nola fango zien.

(Floren, Jausoro Garaikua)

Aitta aurreko egunien etorritta xaguan Uesteittik, edurra egin biher ebela-eta, 
bestela ez eguela bajauteko zerik, eta aurreko egunien bajauta xaguan Gernetara, 
gure aitta.

(Joxeanjel, Gerneta Etxebarrikua)

Bai, baiña gero han ezkondu eta Aráozdik bazkaldu euen lekura, Etxeberrianera... 
Eske edur asko xaguan! Zela bajau zien, hoixe ez xakixat!

(Floren, Jausoro Garaikua)

Mantxuenien ez xuain egin? Baiña ez xakixat seguru esateko, e!

(Joxeanjel, Gerneta Etxebarrikua)
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Txiikilletan garizuman, 
Gerneta Etxebarriko 

ahizpek kontatua

Lenaa, jolas egitten geben, garizuman, txiikilletan.

Garizuman ezin zekien dantzarik egin, eta helduta gutxiaa, agarrauta gutxiaa. 
Eta egitten geben, txiikillan egitten geben.

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)

Otákozabalera be etorten zien, gure Páula-eta Otákozabalera be etorten 
zien. Gu Gernetatik bost urteaz ikustera, hara, eta eurek Otákozabalien egitten 
(txiikilletan)...

Txiíkilla Lekuoi be, hara be faaten zien txiikillan egittera. Han be leku haundixa 
eta hantxe be egitten euen txiikillan. Neska-mutillak pozik, danak batera mendira! 
Gustora!

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Arto-zuriketan, 
Juanitok kontatua

Artua batu souen... baiña burdikaak! Hau pasariau (pasara, pasillo) dana beteta 
artuakin, hola illarak behetik gora goixa joteraiño. 

Danok illaran jarri eta buruak zuriketan eta errezauten errosarixua. Hamabost 
misterixoko errosarixua errezauten zan. 

Ze ekiñaldixa egitten geben guk arto-zuriketan!

Dana beteta, e, zortzi-hamar lagun! Zortzi-hamar lagun illaran sillan jarritta 
buruak zea egitten, maskalak kendu eta banastia betetakuen kamarara. 

Arto-pillak hartzen zien lenaa... 

(Juanito, Goittikua)
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Gurutzeak bedeinkaketan, 
Nievesek kontatua

Hau nere aitta 
(eskumakua). Hau 
maistrua (esku-
matik bigarrena). 
Maistrua be egoten 
zan Araotzen. Angel 
Osinaga. Honek 
urte asko egin zittun 
Araotzen. Arabarra 
zan, Arbúlukua. 
Eta andria Matú-
ranakua (Nieves, 
Sakristauena).

 Degurixara faten zien... Fotografia abariak etarata da (dago). Urtien behin 
faten zien, mendixen, Araozko mendittan kurtziak egozen lekutara, bedeinkaketara. 

Faten zien astuakin, eta jana preparauten euen pastoriak.

Mendi puntan egozen kurtze danak... Egun baten egitten euen hoi pasarioi. Eta 
bazkaixoi zeokin, pastoriokin, eta... 

Hola zan kostunbria.

Souak bedeinkaketan zien, baiña “más bien” bedeinkaketan zien... Erramu 
egunien kurtzetxo batzuk egitten zien, eta hareik sartzen zien souen.

(Nieves, Sakristauena)
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Gurutzeak bedeinkaketan, 
Fermin eta Bittoina

Lenaa mendi danetara egitten zuan bueltia, gurutziak dazen lekuetara. Dana 
bedeinkaketan egitten zan aleiña; Esáte Gaiñien be baxaguan, Mañako Gaiñien be 
bai, Aúmategin be bai, Mañako Gaiñien be bai, San Juan Artixan be bai... 

Gehixenak harrixakin egindda, harenarrixakin egindda xazek.

(Femin, Borjena)

Baitta Eskortako gurutzera be. Handik soo dana bedeinkaketan zan.

Souen, garixak-eta egozenien, haik bedeinkaketara be etorten zan abaria. 
Hortxe, gure zelaixen goixen eguen... Harrizko tontor bat daa, oin ixa piñuak 
tapauen. Gaiñien kurtzia be ifiñitta euken hantxe, eta handik bedeinkaketan zittun 
hemengo soo danak. Espíllondo esaten gotzan. 

Kurtze eta guzti daa ointxe be, e!

Nola dauka izena, tontorrak?

Espíllondo. Aspaldixen ez xuau esan!

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Gurutzeak bedeinkaketan, 
Rosariok kontatua

Gurutze bat sartzen zan souen… San Juan egunien atien ipintten danien, orduen 
ipintten zan bat souen (gurutzea).

Zer egur izaten zen?

Sahatza. Azala kendu, eta ebai bat egin, eta han sartzen xakon sahas-pedazo bat.

Ze abesten zen?

San Juan San Juan berde, sugak eta zapuak erre…

Nolakoa zen San Juan gaua?

Ba, ezebez, hoixe, sua egin eta hantxe diar batzuk etara eta guk ez geben beste 
ezer diferenterik egitten. 

Eta goizetan ba hoixe ipintten euen, esan doten mouen, gurutziak.

Salto egiten zenuten suaren gainetik?

Hori bai, baiña oso haundixa egon ezkero (sua) ez, e?

(Rosario, Beittikua)
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Ateetako kurtziak, 
Benittok kontatua

Atetako kurtziak neuk egitten txuat onddiok be sahatzakin. 

Hori izaten zuan Erramu Zapatuan egitten zittuan gurutziak. Eta gurutze horreik 
Erramu Zapatuan egitten zittuan bedeinkatu elizan, enda gero sartzen zittuan 
souen, eta holako bat ifintten zuan atien. 

Oin taladruarekin egitten xuau, baiña orduen aixkoriakin “ttak!” jo eta zotzak 
hartu eta sartu.

(Benitto, Otala Haundikua)
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Suaren bedeinkaziñua

Benittok azaldu digu zer den “sultzúa”:

Sultzua zea dok, arboliak eukitten dauen zea... Hori nere aittajuna zanak ebalten 
xuan. 

Lenengo ez xakixat, garbittu ero egitten xuan etxien, eta gero kamaran ondo 
sikatu eta gero kontravientosari emuten xakuan, sua emun, eta zigarrua ixuketako, 
sultzua ebalten zuan! Hori entzun barik hakuan? 

Perretxikua mouen urteten txak arboliari, gaztaiñiai eta keiziai bastante urteten 
txai, sagarrai ez hainbeste!

(Benitto, Otala Haundikua)

Aizkorbeko Mielen Txikiñean ere ezagutu dute:

Sultzua, Aste Santuan ekarten zana... Gaztaiña ipurdittatik hartu eta hari sua 
emuten xakonan, lenengo sua Aste Santukua; Araotzen sakristauak bere itxetik 
ekarten eben ixututa, elizara. Orduen ura eta, sua eta, bedeinkatu egitten zittunan. 

Nik ahaztuta neukan hori, sultzua, enee!

(Mielen Txikiñeko ahizpak)

Sultzua, sua egitteko; hori izaten da, arbolan egitten da holako… Ha kendu, 
sikatu, eta gero emun sua metxeruakin-ero, eta hartzen dau, eta aguantau egitten 
dau, gero sua ixuketako-ero; esaten xako “sultzua”.

(Jabier, Etxeberri Txikiñekua)

Pasku Egunien egitten zan suoi, eta bedeinkaketan zan eta sakristauak egitten 
eben partiu hori su bedeinkatu izenekuoi... 
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Egitten zan sua, egurrakin eta zeakin, eta gero bedeinkaketan zan eta...

(Jabier, Etxeberri Txikiñekua)

Erueten xuain sua sultzuakin, asko irauten xuan sultzuak... 

Bedeinkaketan zuan plazan eta baserri danetara erueten zuan... Izten zuan 
zatitxo bat, eta sua bedeinkatuta geldiketan zuan, eta hori urtero egitten zuan.

(Joxeanjel, Gerneta Etxebarrikua)

Sua bedeinkatzen zen?

Bai, Eguen Santu eguna pasautakuen bedeinkaziñua zeaketara monagillua 
etorten zan... 

Sultzua izaten da holoko, zeak eukitten daue, arbolaak eukitten daue, perretxiko 
antzeko bat, eta ha oso su hartzallia zan eta kandelaan ha pittin bat hartu eta 
sutondo danak korriuten zittun monagilluak, 

Baserririk baserri ibiltten zan, danak bedeinkatu arte.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Sua bedeinkaketan, 
Nievesek kontatua

Sultzua badakitzu zer dan? Sultzua da arbolairi urteten xaue ba hola perretxiko 
moruen.. hori da sultzua.

Su-barrixa, eta urr-bedeinkatu barrixa egitten zien zeien, Aste Santuetan, urtero. 

Eta sakristauak euken ardura bat zabalketako su-barri hori baserri danetara. 

Eta sultzuak... holaxe pusketatxo bat, tiratxo bat egitten geben, aittak normalien 
egitten eben... Eta bedeinkaketan zan sutik, gure etxeko sutonduai su hori bota, 
bedeinkatu barrixa, eta handik kandeliai ixutu biher xakon eta kandela hortatik 
sultzua baserri baikotzeko ixutu eta botaten zan sutara.

Baldin bazoiezen Gérnetara, zeien erueten geben, farolien, suoi, kandelioi... eta 
itxungitten baxaten birien, atzera sakristaueneraiño etorri biher nintzan, beheko 
sua bedeinkatuta nola eguen, handik hartzeko! 

Ezin zan birien poxpoluakin-ero ixutu, no, no! Itxera. 

Eta Gernetatik bajauta na, e! Ixa Gernetara aillau, eta itxungi.

Abariak urr-bedenikatua bota, eta oraziño batzuk egitten zittun, eta ura 
bedeinkaketan eben, urr-barrixa, eta urr-bedeinkatu ontzixa, elizan, sartzen dan 
lekuetan... Ezautuko zeben... Han be botaten zan, zaharra kendu eta barrixa. 

Eta suai be gauza berdiña egitten xakon. Hori suoi izan biher zan bedeinkatutako 
sua.

Katxarrotxo baten (lehenengo bedeinkazioa). Aittak kamaran eukitten eben. 
Burdiñia, pixu haundiko katxarrua zan. Zee batzuk, rejilla mouko gauza batzuk 
euken, suak urten ez daixen kanpora. Eta hantxe, abartxuak lenengo, eta iketza, 
eta... 
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Elizan egitten zan hori bedeinkaziñuori eta elizan egoten zan suori, meza 
denpora danien. Eta gero gure itxera erueten zan, eta beheko suen bota, eta ha ya 
sua bedeinkatuta eguen. Baiña handik partiu biher zan baserri danetara.

Lurgorritta eta horietara ere eramaten zenuten?

Ez. Lurgorrittak beak erueten eben Elortotik, baserri hurrenetik, beak erueten 
eben. Zapatuen ero domekan ero hurrengo etorten zienien. Eta Haizgaiñekuak be 
bai. Araotz Urti Goittikotik. Horreik itxe bixok. Eta Jaturabera (Makiñetxera) be 
ez geben erueten. Honek, len esan dounak, Alejandrok be beak erueten eben. Harek 
beak ekarten eben farola, eta ixutu gure sutonduen, eta beak erueten eben. Eta 
Jaturabera be seguru beak eruengo ebena, seguru.

(Nieves, Sakristauena)



327

Araoztarrak

Kanpaak

Araotzen kanpaia joten zan, goizien egunsentikua. Gero eguerdixen, 
hamabittardittan ero ordubatetan. Eta gero illunkaran amaittakua. Eta gero zapatu 
eguardixen, errepikia izaten zan, hurrengo egunien jaixa zala (adierazteko)...

(Otala Txikiñeko ahizpak)

Zapatuan hiruretan joten euen kanpaak. Kanpaa luziak joten zittuen, ttin ttin ttin...

(Rikardo, Agerrekua)

Len sankristaua egoten zan, abariakin, eta sankristauak gabien amaittakua 
joten eben.

(Xeberi, Agerrekua)

San Eliasen be hantxe egoten zan gizon bat, eguardikua be joten, gabekua be 
joten, gixaajua!

(Rikardo, Agerrekua)

Baten bat hiltten zanien, kanpaak joteko abixautera baten bat, eta kanpaak jo 
eta: “Ez dakitt zein hil i da”, eta hola entendiuten zan.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Kanpaiena... gizona hiltten bazan, ez dakitt, zien hamar-ero; emakumia hiltten 
bazan bi gehixaa ero izaten zien; hori lenaakuak badakixe. 

(Rikardo, Agerrekua)
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Kanpaak, 
Nievesek kontatua

Auzua juntauteko, alkatiak gure aittai esaten otzan: “Entzun, gero arratzaldien 
auzua egin biher da, eta jo kanpaia”. Harendako joten zan klase bat. Ta lara 
la larala...  Eta mezetarako beste kalse bat joten zan. Goizien argiketan zanien, 
eguardixan eta illunkaran. Orduen be diferenteko zea joten zan, kanpaia.

Baten bat hiltzen zenean?

Joten zan, ez dakitt, bat gehixaa gizonari eta emakumiari bat gutxiaa. Lau 
aldiz gizonari eta emakumiari hiru... Diferente joten zan. Ezaun zan, “baten bat 
hil da!”.

Amaittakua zan illunkaran joten zanoi. Horreik zien oraziñuak egitteko. Goizien, 
eguerdixan angelusa, eta gero amaittakua. Amaittakua gabeko erretiro moruen. 
Baiña horreik oraziñuak egitteko joten zien. Bai. Goizien seittardixak inguruen. 
Ordu baarik, baiña egunsenti, hoixe... Seittardixak inguruen ibiltten zan gure aitta. 
Bai. Akordauten naiz, bezina batek esaten otzan: “Jo, sakristauá, ordu horreittan 
kanpaak joten, zea, zaratiakin iratzarri egitten dozu”. Eta gure aittak: “Penia 
emungo dotzu, ezta, sakristau gizaajua han kanpantorre puntan...”. Bata gauza 
bateatik esaten, eta bestia ulia hartzen.

Claro, lenaa-lenaa kanpantorre puntara fan biher izaten zan. Gero sokiakin, eta 
gauzak hobetuaz fan dira, baiña lenaa-lenaa...

Gure aittak lenengotan goraiño igoten ebela (esaten zuen). Bai.

Sua hartu ezkero baserriren batek?

Orduen kanpaak danak martxan. Orduen aitta eta maistrua eta abaria eta danok 
martxan ipiñitta.
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Suertau zaizu baten bat?

Bai. Sesiñan etxia ikusi neben erreten. Bai. Eta bueno, mobimentu ona! 

Lenaa-lenaa egozen zeak, baldiak, han zeien, elizan goixen, eliz-kamaran. Eliz-
kamaran ze bat eguen, lokal haundi bat. Neskatilla-mutikuai katekisisa emuteko be 
baeguen lokal bat, eta ereixa zan eta balde pilla bat... Baserritarrak, eurak al danik 
eta aguruen, balde horreik bata bestiai... 

Claro, ura ez zan egoten hantxe onduen eta, ba, nunbaitzuetatik pasauaz-pasauaz 
baldiakin, eta ba... Itxungitteko. 

Lenaa hala egitten zan. Nik ezautu neben hori. Oin balde hareik desapareziuta 
daz, nik ez dakitt nora fan dien! Baiña hala egitten zan. Bai.

(Nieves, Sakristauena)

Aizkorbe Azpikuan sua itxungitten, 1985ko uztaila.
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Argizaiola,
Nievesek kontatua

Mezia akaboten zanien, normalien, argixaiol danak ezkiña batera jasoten zien. 
Bai, zeatik gero elizia garbittu be egin biher zan... 

Eta gero domeka goizien, goizeko mezetarako ez zien ipintten, baiña meza-
nausittarako danak atzera ereitta. Eta nik danak buruen nekixen, aurretik nere 
ahizpak jakingo euen, baiña nik nere denporan, neskailla neska egin nintzanien, ze 
argizaiol ze (lekutan zen, banekien). 

Zeatik egoten zien puntutxo batzuk, ultzetxo batzuk, baserri baikotzeko, referentzia 
mouen. Ultze-horitxo bat. Eta ze argizaiol ze baserri parien, nekixen danak buruz.

Sillak be baitta. Sillak be danak erretirau egittten zien garbiketako. Eta gero 
baserri baikotzien sepultura parien ipintten zien silla horreik. 

Eta nik danak buruz nekixen.

Baikotzak euken bere sepulturia bere sillia, dana parien, beti leku baten. 

Len elizan enterrauten zien.

Argizaiolan ipintten dan argixaixoi etxien egitten zan. Eztixak ekarten dau 
argixaixa. Eta hari apartauten otzain. Ni hori egindda na. Silla batetik bestera 
haritxo bat bota, eta kazuela baten argixaixa eta holaxe pegauaz-pegauaz... Eta 
gero hori argixaiolien bueltan-bueltan batzen zan, eta claro, gero ipiñi biher zan 
puntara gora begira bat ixuketako.

Hola zan. Norberak egitten eben argixaixoi.

Eztia egiten zenuten?

Elizan eguen zee bat, paretan, erlauntza. Eta gizon batek, beti batek etaraten 
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eben, Narziso Txantonbalduenak etaraten eben. Elizan, ventana baten onduen. 
Kanpotik ez eben batzen. Eliz-kamaratik batzen eben. Bai. Pusketatzar batzuk! 
Nik hareik asko ikusitta dakot. Banasta baten sartzen zittun, baiña tremendako 
pusketak, e!

(Nieves, Sakristauena)
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Bizkarrean

Lana gogorra, e... Gero Mantxúenetik bire-zar hartan, gero maillaak, gaixki, e! 
Han ez xaguan kamiñorik, e!

Onddiok maillaak han egongo ttuk. Han xaguan burdibiria behetik, burdibire 
txarra zuan, eta mailletatik faten gintzuan.

(Benitto, Otala Haundikua)

Bizkarrien, hemetik elizaráiño! Hartu bizkarrien eta traka traka traka...

Baten bat gaixorik éuenien, eta abaria etorten zanien zea egittera, gu mutikuak 
eskolara, eta abaria biretan zea egin ezkero (tokau ezkero), birien belauniko jarri 
eta abaria pasau arte belauniko. 

Ñoo, hori gogorra izaten zuan, e!

Monagilluakin etorten zuan ha betik, monagillua kanpanilliakin. Kanpanillia 
trrrrrra joten xuan, eta “da!” belauniko mutikuak.

(Juanito, Goittikua)

Bizkarrean eraman zenituzten hemengoak ere, Goittikuak?

Bai, aittajuna be bai, eta amandria be bai... Anderuak egoten zuzan (zituan).

(Joxemai, Goittikua)

Baten bat hiltzen zenean?

Bizkarrien. Oin pistia daguen lekutik. Elizbiria. Eta han Etxetxoko etxia baiño 
beraatxua esaten daue lenaa zala kanposantua... 
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Han eguen paretan harri bat kurtziakin, eta han geratu, eta aittagure bat ero 
errezauten zan... Bizkarrien erueten zien, eta kanbixau egitten zien birien, zeatik 
Araotz-Urtittik elizara kilometro eta erdi behintzet bada (badago)!

(Jabier, Etxeberri Txikeñekua)
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Bizkarrean, 
Gerneta Etxebarriko 

ahizpek kontatua
Úntzun Txikiñekua, Joxemari euken izena, eta hamar urtekin hil zan. Medikuak 

etorri egingo zien baiña... Gutxiaa estuixauta medikukak be (orduan).

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)

Geuk eruen geben elizara, eta kanposantura, bixkarrien, laun artien. Eliza 
barrura ez zuan sartzen, eliza aurrekaldera.

(Femin, Borjena)

Elizpeien izten zan hilddakua. Hoixe ahaztuta neuken...

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Arantzazutik etorten zien frairiak, sakristaua be han egoten zan. Oso entierro 
zea egitten zan. Eta hilddakua izten euen elizpeien, bere zeakin, ate-haundixen. Eta 
gero elizatik urteterakuen egitten euen kajia erai. 

Eta gu eskolatik geu be korrika faten gitzan ikustera, kajia ikustera.

Eta orduen ez zien arrelauten oingo mouen. 

Eta ikusten neben, eta neuk egun hortantxe bazkaitteko gogua (ez nuen izaten), 
oso jatun ona izan naiz baiña! 

Inpresiñua egitten nostan.

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)
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Bizkarrean, 
Txomenak kontatua

Lenengo, entierro aurretik, eruen biher euenak anderuak izaten zien, eta hareiri 
hamarretakua, eta gero etxeko senire danairi bazkaixa, eta danok ple egin eta 
azkenerako danok alegere; entierruoi ahaztuta...

Bazkaixoi kendu euenien... hor hil zan neska gaztetxo bat, Otala Txikiñien, 
eta honeik nehikua desgrazia eukeilla eta ez doiezela bazkaittera, eta horko 
maiaazkuorrek, aittajuna zaharrorrek, galdu egitten dabitzela, gauza onak galtzen 
dabiltzela.

 Orduantxe kendu euen, ya holako gauzarik ez zala egin biher... Baiña orduen, 
bueno, bueno, iñun-dien primuok eta iñun-dien danok, e!

(Enkarna, Txomena)

Orduen faten zan izaran batuta (hildakoa), garai hartan; kamilla bat da (dago, 
elizan) hanka eta guzti, izara bateaz batu eta... aittajunai eta amai eta entzunda 
na.

(Agustin, Txomena)

Hasi zien gero, kajak etxien egitten, arotzen bat egoten zan hola afiziñaua, eta 
hak egitten eben kajia, eta gero faten zien andraak forrautera kajiori, tela-baltzakin, 
eta beste adorno batzukin.

Edozein bidetatik eramaten zen hildakoa?

Ez, Kurtzebiria... Bire estu bat eguen, eta gero eguen kaltzaatxo bat.
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Zebat kanpae?

Emakumiari joten xakon bi; kanpaa bixak batera. Gizakumiai bat, hortik 
ezauketan zan gizonezkua ero emakumia zan.

(Agustin, Txomena)

Aittajuna eta amandria zortzi egunen barruen hil xatien bai, eta hemen lenaa 
entierruetan jente asko, primuak eta iñun-dian danoiri, telefonorik ez eguen eta 
abixautera baten bat fan eta jente pillia gero jaateko. 

Eta mixeixa bat etxien! Etxeko oilluok eta danok gastauta... 

Eta uruna be nola eguen gastauta, orduen, hurrengo egunien labesua egitteko 
gabien uruna ekartera Arabara.

(Enkarna, Txomena)

Etorten zien lau fraire (entierrotara), bertan egozen abariok... Danentzako 
hemendik itxetik tokauten xakonak eruen biher hareintzako. Eta arruina baten, 
etxiak geldiketen zien...

(Agustin, Txomena)

Nola ziren entierroak?

Bixkarrien hartu, eta bidakurtzetan egoten zien kurtziak, eta han errezau 
paterrnosterra, apur bat deskantzau eta atzera...

(Enkarna, Txomena)
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Bizkarrean, 
Benittok kontatua

Dana bixkarrien... Enda hortik aparte, guk behintzet, hemen Maiña eta Zubixa 
eta honeik... ikusitta euko dok Uriarten palaziotik aurreratxuaa han gurutze bat, 
Santaana dok ha, izena xakok, eta han egitten zuan paradia; parrokuak egitten 
xuan han errezu bat, ha izaten zuan paradia, baiña beste dana bixkarrien gero 
atzera.

(Benitto, Otala Haundikua)

Zuk eraman zenuen inoiz?

Bai, bai, tokau xatian, Enpáantzakua eta... bi ero hiru tokau xatian. “ándia” 
esaten xakuan, kajia erueteko... Hori kanposantu onduen egoten zuan. Zuan, 
holako hanka batzukin… eta gero bixkarrerako oso zea onak, almuadilla eta guzti, 
oso ondo xaguan preparauta, baiña hortik aparte, agura haundiin bat bazan, artien 
pixua, e!

(Benitto, Otala Haundikua)
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Bizkarrean, 
Amparok kontatua

Zela izaten zen, bizkarrean eraman eta...

Konparaziño baterako, hemen (Mañan) hiltten zanien (baten bat), ba auzoko 
gizonak erueten euen, auzuan auzokuak... 

Abaria etorten zan, banderiakin beste gizon bat, maiordomua, eta harekin batera 
besta bat, atxerua, kandelaakin, etorten zien, enda len esan duana, Arantzazuko 
hiru ero lau fraire etorten zien, batzuk mezia emutera altarara, eta beste batzuek 
korura kantura.

Ni akordauten naiz, nik bi urte ero pasatxo euko nittun hango (jaiotetxeko) 
amandria hil zanien, eta esan notzan: “Amá, itturrixan gora dator gizon bat 
guardasol haundi batekin…”.

Banderia euken hak, eta  nik guardasola, artien umia izan eta... 

Baiña beste zerik, amandrian akuerdorik ez dakot. Han, etxien goittik bera zela 
xoien, eta euzkixakin zela egon nintzan neu bentanaan, ha negarrez eta ni zela egon 
nintzan haren onduen, hori goguen dakot, baiña beste akuerdorik ez dakot.

Danak illaran faten zien. 

Lenengo-lenengo entierrua dakot goguan, han Gernetakua, aitta eta ama fan 
zien entierrora, goguen dakot. Ez dakitt zenbat urte euko nittun, eta anae gaztiena 
eta bixok etxien, eta esan nostan harek: “Han, entierrua, behera”. 

Eta, claro, nik hemendik ikusi bai, jentia zela xoien, oin ez da ikusten, baiña 
orduen ez eguen piñurik eta zerik, eta ikusten zan jentia zela xoien, eta neuk esan 
notzan: “Handik gora faten dok zerura, ero?”, anaiai esan notzan. Hoixe goguen 
dakot. “Handik gora faten dok zerura, ero?”. 

Umetako kontuak.
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Ze erropa jazten ziren halakoetan?

Danak baltzak. Gizonak be bai, gizonak be besuan guantia ifiñitta baltza, ero 
gabardiñan ero txaketan ero zeien...

Eta mantilla haundi bat jantzi eta zeien, emakumiak, faten zien.

Beti baltzik ibilli biher... Orduen bizi guztia, haiketa hil arte. Oin berriz, ba 
lutorik ez da (dago) eta...

(Amparo, Mañako Azkoittin-Haundikua)

Borjenak ilaran, euren anaa Nikolas Zumalderi mun emuten.
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Bizkarrean, 
Matildek kontatua

Araotz-Urtittik biria Zubíra fateko... Epáantza badakizu nun daguen? Handik, 
Zubira fateko...

Elizondora fateko, Errekondora… Ándramaixatik Mantxuenera, eta handik 
Elizondora.

Norbait hiltzen zenean?

Bizkarrien, handixek. 

Gurutziak egozen biretan, eta gurutziak egozen lekutik... Nire aitta hil zanien, 
por ejenplo, nik hemezortzi urte neuken, eta beziñuak erueten euen... 

Itxitxoko (Etxatxoko) Dionixio andero, eta Txapelenetik Elizondora, eta ezin 
eruen horrek, eta gure anaia Nikolas inddartzua zan, eta jentiak ikusten ez eben 
lekuetan lagunketan otzan aitta bizkarrien erueten, eta gero jentien bistarako 
atzera Dionixio; baiña txikiña eta kojua zan gixaajua eta ezin... 

Eta elizan entierrua egin eta... 

Funeralen (funeralaren) ondorien, kostunbria zan entierrora etorren jentiendako 
zeak egin biher, bazkaixa, kamaran.

Txapelenien kamaran ifiñi zan, eta ni Éibardik fan nintzan, eta hoi bazkaixoi 
zelebrauteko, ni Éibardik fan nitzenien, beziñuak eta eruenda egozen beraatzi-
hamar oillaasko, bizirik, beste ez dakitt zenbat oillo, bazkaixa preparauteko 
hurrengo egunerako, entierrorako... 

Ama ez zan kapaz. 

Eta oilluak artien bizirik. Hartu aizkoria “txasta, txasta”, danai lepua moztu 
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nosten, eta, claro, aizkoriaz lepua moztuatik, lepo baarik faaten zien, buru baarik, 
abar artien eta zeien... 

Lumatu, preparau, eta kamaran emun geben bazkaixa, kostunbria hori zan; gero 
ya itxi zan, e!

(Txapelen Matilde)



342

Araoztarrak

Bizkarrean, 
Bittoinak kontatua

Parrokixa onduen eguen kanposantua, eta hantxe enterrauten zan, zulua egin 
eta... Bat enterradore egoten zan auzuen, hari pagauko xakon zeozer. Eta harek 
zulua egitten eben, eta gero ba kajia hantxe sartu, eta... 

Bizkarrien erueten zan, eta hemengo jentiak behekuak, Ugaranguak, erueten 
eben, eta behien hiltten zienien, hemenguak erueten zittuen. Baiña bertakuak, 
beziñuak, ez euen erueten...

Ze bidetatik eramaten ziren?

Hortixe behera. Orduen bire txaarrak egozen, e, eta bizkarrien hartuta, ba 
hortixe behera. 

Hamen bertan eguen biria, eta gero, Otákormuño esaten xau, eta handik 
beratxuaa, deskantzauteko lekua daa, Birékurtzeta esaten xakon hari. 

Eta han errezau Pater Noster bat, eta gero Antzázuko estraia, baiña oso bire 
txaárra, e, bizkarrien hartuta handik behera be. Gero Malgórra, eta gero Ugáran, 
eta gero Ugáranetik gora...

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Bizkarrean, 
Jesusak kontatua

Lenaa dana zeien, bixkarrien... 

Ni nahikua txikixa izango nintzan, baiña... anderuak, txandan egitten zan 
hori, eta tokauten xakonak, Mañatik-eta... akordauten naiz ni, entzunda, egualdi 
txarrakin-eta, ez pentzau e, ekarri egin biher zan, e! Aixkorbe hurrien eguen, baiña 
beste leku batzuetatik! 

Bueno, burdixen-eta esaten euen, burdixen be entzunda dakot nik, ekarritta! 
Gero entierrua egin, eta enterrau danak hantxe, zeien, kanposantua han da (dago) 
Araotzen, eliza ostien.

Mañatik eta Gernetatik eta, ez dakitt bixkarrien ekarriko euen; orduen gizon 
asko eguen Araotzen, igual gehixaa ibilliko zien; hoixe ezin dotzut esan nik 
horrenbesteraiño.

(Jesusa, Aizkorbe Azpikua)
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Entierruak eta 
gero bazkaria, 

Amparok kontatua

Lenaa etorten zien hiru fraire ero lau etorten zien Arantzazutik, eta zee haundixa... 
Goizien entierrua, eta gero bazkaixa etxien eta, egitten zien lenaa.

Bat hiltten zanien, ardaua ekartera bat Arabara hurrengo egunien bazkaixa 
egitteko, eta jente-mordua bazkaitten, egoten zan lenaa.

(Amparo, Mañako Azkoittin-Haundikua)

Borjenak.
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Entierrua eta 
gero bazkaria, 

Nievesek kontatua

Entierroak eta gero bazkariak egiten omen ziren. Hori ezagutu zenuen?

Ezautuko ez neben ba. Neu be askotan fan naiz-eta! Zeatik sakristauai emuten 
otzain bazkaixa. Osea, entierro ostien danak elizatik faten zienien, etxe hortako 
parientiak egitten euen bazkaixa. Eta sakristaua eta abaria egoten zien inbitauta. 

Eta gure aitta ya zahartu... oso zahartu be ez zan egin, 71 urtekin hil zan... Baiña 
neu bialketan ninddun, ya haunditxuagua egin nintzanien, ba, bazkai horretara. Ni 
itxe askotan egon naiz bazkaitten, entierro ostien.

Garbantzuak eta oillaskua zan zea. Zopia lenengo, eta garbantzuak, eta 
oillaaskua, hori jenerala zan. 

Beziñuak? Asko. Claro, ingurukuak be han egoten zien. Lagunketan be bai.

Koziñeria normalien kanpotik ekarten zan. Kaletik ekarten zan koziñeria. Goiko 
Bentakua be ezautu dot. Goiko Bentako Juanita. Baserrittara koziñera mouen 
ekarritta. Bai.

(Nieves, Sakristauena)
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Harrizko gurutzea, 
Rosariok kontatua

Lenaa ni akordauten naiz, ez dakitt zeintzunak izango zien, baiña ni neskatillia 
eta zeien, eta bizkarrien... Eta gurutzia eguen lekuen geratu eta pater nosterra 
errezau eta...

Eta gure etxia baiño beraa, beheko errekara aillau baiño goratxuaa eguen 
gurutze bat, eta harrixa, harlandua zea egindda, beai etarata. Eta han geratu eta 
errezauten eta holaxe. 

Lenaako kontuak!

Harrizkua zan. Baiña uste dot, paretaak jausi egin zien, eta zan muga bat, eta 
oin ez dakitt, ez naiz fijau. Baiña honezkero jausitta egongo da ha!

(Rosario, Beittikua)
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Entierruak,
Marijoxepak kontatua

Nik ikusi ttut entierruak aittajunena, amena, Bizentena... Orduen badakitzu zela 
izaten zan entierrua. 

Anaia hil zan hogetalau urtekin, soldautzatik etorri gaixotuta, eta hil zan. Eta 
hilddakua kuartuan kajan. Eta bazkaixa gertatu biher, maiordomo danendako eta… 
Labesua egitten, hilddakuaz ahaztuta. Holakoxe entierruak.

Lenengotik gaiñera, abaria itxera etorten zan difuntuaana. Eta ardaua eta zea 
kanpuen, ardaua eta ogixa. Eta hara etorten zan jente dana ardaua eta ogixa jaaten. 
Eta hilddakua kajan. Eta abare batek kendu eben hori (ohitura hori). 

Marijoxepa, gizonarekin eta alabarekin.
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Bea ez zala etorriko gaztaia eta ogixa jaatera. Bea difuntuana etorten zala, eta 
oraziñuak egin eta erueten hasi zan. Eta gero bestaan batek be, elizaan be olatok 
eta zerbaitzuk, eta harek kendu eben, olatak eta, elizaan... 

Entierruak orduen izaten zien... banketia. Etorten zien maiordomo nausixa, 
auzoko ez dakitt zer... Gero pariente danak, entierrora etorrittako parientiak. 

Ohia kenduta akordauten naiz, maixa ifiñitta, difuntuen bazkaixa egitteko! 
Holakotxe entierruek egitten zien orduen. 

Baiña gero horreik abare batek ero bik kendu zittuen.

Arantzazuko frairiak etorten zien. Gere anaia hil zanien, ez dakitt zelako edurrak. 
Urte barri eguna zan. Kajia eruen eta zea egin zan, baiña frairiek ez zien etorri. 

Lurr-emutia egin zan aurretik.

Baekixen hil biher zana. Beak esaten eben, “hogetalau urteaz hil egin biher, 
baiña honeik berdura-zarrok jaten nik ez xonat ibilli biher!”. 

Bi ahizpa eta bea bizi gintzan. Orduko danok hildda egozen. Eta gertaketan gu, 
beretako berdurook, medikuak esanda. Beak hori ez dala (dauela) biher. “Ni honeik 
berdura-zarrok jan ezindda, eta hil egin biher… Gustora jan biher xonat zerbaitt”.

Eta orduen egozen izugarriko edurrak.. Eta ha hil. Eta dana edurra. Eta 
maiordomuak eta inguru guztiok bazkaittera. Eta fraidiek etorri zien entierrorako. 
Gazte pilla bat. Izugarriko fraide pilla bat. Kantu batzuk egin otzain entierruorri. 
Neuk esan be egin neben: “Jesus, honeik ondo enterauta etorri ttuk gaur”. Oiñez 
etorri zien Arantzazutik. Orduen danak oiñez.

Baiña halakotxe entierruek egitten zien. Baiña bazkaixa, abariek kendu artien, 
honenbeste okela ekarri biher zala, dirurik be ez ixa etxien, eta kajaan hilddakua, 
eta bazkaixa gertaketan andrak, ahaztuta difuntuok… Hurrengo egunien jente 
pilliak jaateko, gertaketan. 

Baiña gero abariok kejau zien, eta abariok kendu zittuen.

Kajia gaiñera etxien egitten zan. 

Gernetako aittajunatxo batek egitten zittun, nere akorduen. Aurretik bestan batek 
egingo zittun. Gero hasi zan jentia kaletik ekarten, ha aittajuna hil zanien. 

Baiña neu be akordauten naiz, geurien be, baten batena etxien egitten kajia. 
Bizentena ero. Bizente euken anaiak izena... Oholak eta topauta egoten zien, itxuria.

Bizkarrien erueten zien (hildakoak). Hemen ez eguen kotxerik sekula be.

Lurra ifiñittakuen oin kurtziak ifintten ttu jentiak. Lenaa ez. Guk ez geben sekula 
be ifiñi. 

Guriak hor dira danak. Baiña nik ez dakitt zein nun dazen. Ez dakou kurtzerik. 
Baiña hor dira...

(Mielen Txikiñeko Marijoxepa)



349

Araoztarrak

Aitta zeruen,
Marijoxepak kontatua

Esaten euen beti zeruen eguena gure aitta. “Gure aitta zetan da (dago) zeruen?”, 
akordauten naiz zela esaten nosten gurasuai, aittajunai eta amandriai... 

Behin negar egin euen. Orduantxe sartu xaten neri, “Ze pasauten ete dok? Hil, 
eta zeruen aitta”. 

Hemen (auzounean) aittak danien egozen, eta umiek be danetan. 

Eta danetan ume txikiñak be ekarten zittuen. Eta nik umiek gura, eta neri trapuaz 
egitten nostain umia. Amak trapuakin eginddako...

Eta gero: “Aitta zeatik dakou ba zeruen?”, nik, arto-zuriketan kamaran, hori 
behintzet behin akordauten naiz negar egin euenien. 

Aitta zeien... Hemen ume-txikiñak ekarritta, gurien umerik ez dala ekarten, eta 
nik umia gura. Eta trapuaz eginddako umioi, ez neben apreziau itxuria. 

Eta amen (amaren) kontestaziñua izaten zan: “Aitta zeruen daa eta”. Eta: “Noiz 
etorri biher dau ba zeruti?”, beti amari neuk. 

Eta orduen esan nosten, bastante zea: “Andreetan be aitta, aldekuen be 
aitta, Mielenien be aitta, eta danetan aitta. Eta guriek noiz etorri birau (bihar 
dau>bidau>birau) ba zeruti? Zetan daa ba zeruen hainbeste denporan?”. 

Eta gogor samar egin neben itxuria, neskatillia, zeien, arto-zuriketan gebitzela. 
Eta handik pittin batera, akordauten naiz, negarrak urtenda zeok. Neuk esaten 
nittulako zeok. 

Eta orduantxe igarri notzan nik, “zerbaitt pasauko dok, honeik hola negar 
egitteko”. 

Eta hola. 
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Eta ez neben preguntau izan nik gehixaa aitta zetan euen zeruen... 

Baiña akordauten naiz, zeruen eguena, eta hemen agiri ez aitta, eta aitta gura 
neuk be. 

Eta holakotxe gauzaak.

(Mielen Txikiñeko Marijoxepa)
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Bautizau gabeko umeak, 
Nievesek kontatua

Da (dago) kanposantua Araotzen, ezta? 

Eta umetxo hori, bautizau baarik hil zan hori... Horreik enterrauteko beste 
lekutxo bat da (dago)...

(Horra joateko) pasau biher izaten zan geure itxetik, Sakristauen itxetik. Obispauen 
itxetik, zeatik, claro, beste itxe partikularretan horreik gauzok ez daz hola.

Handik pasauten zan ortutik, eta eguen ate bat... Izango da lokal bat “tres por tres” 
ero holaxe. (Handik) kanposantura ezin leike fan, paretia da (dago). Bakarrik ortutik, 
gure ortutik, pasauten zan. Atia eguen, eta hantxe enterrauten zien umetxo horreik.

Enterradoria bat eguen, Bixente Lopena esaten xakona. 

Enterradore horrek kaja baten ekarri eben, zapata kaja baten, umetxua hildda 
etorrela. 

Egin nostan inpresiño bat! 

Zapata kaja hori Arantzazura faten giñanien bokadilluak eta, hola gauza 
inportantiak ibiltteko izaten zan. 

Eta gero ha umetxua, han kajan etorrela... Inpresiñua tremendua!

Hori ezautu neben. Eta ezautu neben beste bat. Uste dot Jausoro-Garaikua zala. 
Ha ekarri euen izaraan ero tela-zuri baten. 

Ba, bi ezautu ttut umetxuak han enterrauten.

(Nieves, Sakristauena)
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Txintxin azpixen, 
Rosariok kontatua

Lenaa badakitzu, gure ama zanak... 

Hil xakon ume asko, eta bautizau baarik egon ezkero, teilla-azpixen sartzen 
zittuen. Bueno, gaizki esa´tzut, teilla-azpixen ez, txintxin-azpixen enterrau egitten 
zittuen, “en aquellos tiempos”. 

Zela dien gauzaak, e! 

Kanposantuan. Lenaa badakitzu zela zan... Ba hiltten zanien bautizau baarik... 

Eta hak denporia baiño lenaa eukitten zittun asko eta haraxe eruen eta hantxe 
enterrauten zittuen.

Amari zela hil xakon ume asko, han enterrauten otzain. 

Baiña tristia da hori, e! 

Norberan umia beste batzun mouen ez zea egittia be!

(Rosario, Beittikua)
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Bodak Araotzen

Guk ez dou ezautu gure etxien bodarik. Baiña aitta eta amak bodia han egin 
euen. Bi eguneko bodaak izaten zien. Oin, e´tzut esango ze jaten zan eta...

(Otala Txikiñeko ahizpak)

Bodak Araotzen?

Bai. Hauxe por ejenplo, nere ahizpia ezkondu zaneko zea. Hau aitta, eta bestiok 
anaiarrebak.

(Nieves, Sakristauena)

Enrike, ni (Nieves), Felisa, aitta, Euloji eta Jesus (denak Agirre). Eta gure etxia hauxe, atzekaldien 
daguen hau, Sakristauenoi (Nieves, Sakristauena).
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Bodak, 
Marijoxepak kontatua

Soldau egin eben denpora gehixena nere gizonak, e! Soldau juan zan hemeretzi 
urtekin ero, mobilizauta etorritta ezkondu gitzan gaiñera.

Nere ahizpia ezkonketako larri eguen orduko (ordurako). Bertan, nobixua hor 
euken, Txantónbalduena... 

Eta hemen neu bakarrik ez geldiketako (ezkondu nintzen). Eta atzera beste 
urtebete soldau egin biher izan eben, mobilizauta, nere gizonak. Eta ni orduko 
enbarazauta! 

Artian be bakarrik, hementxe. Ira-ebaten be ibiltten nintzan sikiera, basora 
fanda. Ganauak geuken, eta ganauak zainttu egin biher izaten gittun. 

Holakotxe bizimoruaaz egondakuak!

(Mielen Txikiñeko Marijoxepa)

Marijoxepa eta Pauloren ezkontza.



355

Araoztarrak

Bodak, 
Bittoinak kontatua

Nere ahizpa zaharrenak be bodia hortxe bordien egin eben, eta arroza ifinttea 
pentzau euen. 

Gure aitta kanpuen asko ibilitta eta arroza ordun ikusi be ez zan egitten, eta 
arroza ifinttea pentzau euen, eta gero amandria Marien (Mariaren) ahizpia 
zan entierrotan eta etxietara faten zana koziñan egitten, eta ha etorri zan aittak 
aindduta, eta hortiko eta hemetiko behintzet egin euen arrozoi. 

Otxuen Martina eta Klaudioren bodia.
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Baiña arroza pittin bat lentxuaa bota, eta “gutxitxo izango dok hau”, eta 
gerotxuaa beste puska bat bota arrozorri, eta gero batzuk ale gogortxuaguak 
geldittu, eta aittak esan otzala zeorri, Narzisaorri: “Oin esango dosteu arroza 
tokau xakula urte batekua eta bestekua, gogor geldiketan bada”. 

Gero ez zan asko igarri, e! Aittak asmau otzan zeoi: “Ez dakitt zelakua egongo 
dan, urte bittakua tokau xaku arrozoi eta!”.

Hor beheko etxe baten ezkondu zan nere gizonen anaia, eta horkotxe kamaran 
egin geben... bordien, hantxe maixak-eta ifiñi, eta... 

Geria ez geben hor egin, e, baiña aurrekuak bai! 

Elizaan ezkondu, eta gero etorri, eta hemen bazkaixa; nere ahizpa zaharrena-
eta, bigarrenetik aurrera, danak ya kalien. 

Neria Mantxúenien egin zan. Uéstei ero horkua zan nere gizona be, eta hortxe 
egin biher doula, eta bueno ba, hortxe...

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Ezkerrean, Demetrio Goitia. Bittoinaren aita.

Goian, Agerreko Xeberiren ezkontza.
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“Viaje de novios”, 
Bittoinak kontatua

Baiña belaunetaraiñoko edurra, e! “Catorce de febrero”, belaunetaraiñoko 
edurra. 

Eta artulezko kaltzaak eta abarkakin kalera oiñez, gero viajera faateko. 
Bergararaiño fan, eta Bergaran lo egin, eta gero zeara, Donostiara fan gitzan. 

Eta Donostian taberna baten sartu gitzan, eta han kontuak esaten zel´ezkondu 
gitzan eta zela zea, eta gero handik Tolosara. 

Han zelebrauten zien karnabalak! 

Fidelek esa´skun beak erakutziko oskula, eta haraxe fango gailla (gariala), eta 
hantxe ikusi gittun karnabalak. “Viaje de novios”. 

Gero, egun bi Vittorixan. Bea soldau egonda eguen Vittorixan, nere gizona, eta 
“Vittorixa be ikusi egin biher dou”, eta Vittorixara egun bi!

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Ardura gutxi, 
Bittoinak kontatua

Ez gebela ardurarik hartu... 

Belaunetaraiñoko edurrak in´skun. “Catorce de febrero” ezkondu gitzan. 
Belaunetaraiñoko edurrak. Eta kaltzaak honaiñokuak, esportaak, ardi lanazkuak 
jantzi, eta abarkaakin fan gitzan kaleraiño. Eta gero kaletik, taxistia... Zein zuan ha?

Arralde, hori dok. Izena akordau ezindda! 

Arraldek eruen ginddun Bergarara. Eta Bergaran holako itxe zea baten itxi 
ginddun, eta hantxe lo egin eta Donostiara. 

Eta gero Donostian zortzi egun pasau.

Nire hurrengo ahizpia itxera ekarritta faan gitzen ezkonduta. Baiña belaunetaraiñoko 
edurrakin, ardixakin, itxabolara... hor ixa errekaraiño erun biher bearra. 

Eta gero “ardura gutxi ebali dozue!”, amak pittin bat demanda, zortzi egun 
pasau gittulako.

Eta beste egun bat Vittorixan pasau geben, atzena. 

Bea Vittorixan soldau egonda eguen, eta Donostian: “Nik ez dot hemen igarten 
nundik nora gabitzen! Ez dot igarten”, hola ibilli zan, eta “ba hauxe pasau dou, 
hemenditxek topauko dou”, eta horreik neuk asmau eta hola Donostian ibilli gitzan. 

Eta gero Vittorixan beak giauta, soldau egonda eguen, eta han pasau geben 
egun bat, eta gero itxera.

Hoixe gure “vieje de bodioi”.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Gerrako kontuak, 
Marijoxepak kontatua

Gerrako kontuak aparte utzi ditugu, normaz. Asko jaso zituzten Gerrako Garrak 
proiekturako, Araotzen. 

Gutxi batzuk ekarriko ditugu, hala ere:

Ni akordauten naiz, gerra-denporan ez dakitt nundik ihes egin euela presuak. 
Eta guardazibillak hareik topauteko urtenda.

Eta Zumáalden jarri zien, lo egitten ez dakitt, baiña behintzet jaaten eta. Eta gero 

Mielen Txikiñekoak, baserri kanpoan.
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auzuakin juntau zien... Auzuen orduantxe gerrarako juntauta mutillak etorritta, ero 
zerbaitt baeguen… 

Eta izugarriko dantzaak egitten, han prazueletan, guardazibillak. Hemengo 
neskatilla ederrenok apartauten. 

Soñujolia bertan eguen bai, kaskar bat, Teofilo Txikiña ero esaten xakona, eta 
holaxe. 

Hori gerra denporakua zan, e!

(Mielen Txikiñeko Marijoxepa)
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Ahuntzak, 
Goittikuak kontatua

Ahuntz hori (argazkikoa) jotera 
etorten zuan, suabe-suabe, eta 
eskua ipintten nitxan eta “bla!” 
eskuakin jo, eta hurrengo hola 
jarten nintzuan (makurtuta), eta 
bixkarrera. 

“Tzi!” salto egin eta 
bixkarrera!

(Joxemai, Goittikua)

Ni ahuntzak eukitta nak (Oñatin, 
“ñaok”; Araotzen “nak”). 

Hor Kúrtzebarrin-eta egitten 
gitxuan kristonak ahuntzak 
topauten. 

Andartotik... ibiltten zittuan 
nunbaittetik nunbaittera. 

Eurak topauten... 

Gero haitzien behera sartzen 
zittuan Infernuko Arrátien. Haiz-
maillak xazek. Sokakin sartu eta... 
goixen sartu eta behien urten, 
burdi-sokiakin! 

Joxemai Altube, Goittikua, Araotzen.
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Eta goixen trabau nunbaitten, eta sokaan, eskuakin bajau goittik behera, 
haitzien! Punta bixak behera bota eta gero soka bixairi obatu, korriu ez daixen. 

Eta goixen sartu, eta behien urten, eta ahuntzak etara eta itxera, mutikuak!

(Juanito, Goittikua)

Zenbat ahuntz zenituzten?

Lau-bost bat eukitten gitxuan.

Zertarako?

Jaateko. 

Antxumia ederra dok jaateko, e!

Nork prestatzen zuen, nola?

Amak. Ama koziñeria ona zuan guria. Kazuelan ipiñi eta... 

Saldu bakarren bat igual bai, baiña ez. Danak etxien jaateko. Lenaa ez xaguan 
babia eta patatia besterik, e!

(Juanito, Goittikua)
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Ahuntzak, 
Benittok kontatua

Zubixa auzunean, ahuntzik bazen?

Bai, gerien, dozenaerdi bat eukitten gitxuan. 

Ahuntzak ardixak baiño probetxu gehixaa emuten xuan, esne gehixaa xakuan.

Gaiñera, gure itxe-ostia eta… ahuntzandako leku ona zuan. Bestela geiztuak 
ttuk, plantakin-eta (landareekin-eta), bastante haundixa be hankiakin hartu (bi 
hankatan jarrita) eta zea egin eta azala kendu eta... 

Maximo ahuntzekin.
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Horretxeatik kendu gitxuan, frutalak-eta ezin dok euki; arbola gaztiai... zeatik 
ahuntza dok pua zalia bai, eta claro, izerdixa dakoilla, arbolak berihela hondaketan 
ttuk. 

Atzenien horreatik kendu gixuan guk ahuntzak. Bestela gure itxe ostien, han 
kobak-eta… han ahuntzak oso ondo ibiltten zittuan. 

Baiña arbola bat ezin euki, e, gazterik!

Esnea aprobetxatzen zenuten?

Bai, bai, esnia aprobetxauten gixuan... Eta gaiñera umiak bi egitten txuin 
gehixenak, umiak gehixenak bi. Zubixen, Otala Txikiñien be baxaukain, enda ez 
xakixat Txantonbalduenien euki euen… 

Gero, Mantxuenien be baxaukain, eta Agerren, eta Uastein. Bastante xaguan. 
Araotz-Urtin be bai, Goittikuak be baxaukain, Beittikuak be bai. Angelek-eta euki 
xuain ahuntzak...

Beti gutxi, ezta?

Ahuntzak, gurien, sei-zazpi bat ero hola egoten zittuan.

Umetatik ezagutu zenituen ahuntzak zuenean?

Bai, bai, ume-umetatik... 

Otalan hi egon haiz pasilluan, pasara zaharrien sartuta? Han erloju bat xak, 
Bidaurretan baxak ba erlojua? Igual-iguala Otalan xak onddiok. 

Eta ha ahuntzen truke erositta xak, Saneliasgo Alejandrori ahuntzen truke, 
esaten xuan, gurien amak, erosi ebela aittak.

(Benitto, Otala Haundikua)
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Ahuntzak, 
Otala Txikiñeko 
ahizpek kontatua

Ahuntzik ezagutu zenuten baserrian?

Bai. Ahuntzak bai. Antxumatxuak-eta egoten zien. 

Gure aurretik, Juanitok-eta ez dakitt ezautu euen, baiña egonda egozen ardixak 
be. 

Ahuntzak guk ezautu geben. Gure aittak eukitten zittun, hiru-laun bat. 

Itxe azpixen antxumatxuak saltoka, ni horrekin akordauten naiz (Juanitak 
esanda).

Non ibiltzen ziren?

Itxe inguruen. Itxe azpixen.

Lotuta?

Lotuta ez, suelto.

(Otala txikiñeko ahizpak)
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Ahuntzak, 
Benittok kontatua

Gure etxien ahuntza... Ama bizi zan artien ahuntza euki zan beti. Bat. Oin, 
ahunzkumak eta eukitten zittun, e! 

Han Txartíkulun leku handixa da (dago), gure itxetik behera atzekaldien, 
Elizondon, atzekaldien. Txartíkulu. Han leku haundixa da, arbolak eta gaztaiñak 
eta... Eta ahuntzoi hor ibiltten zan itxuria, eta beste ahuntzen batzuk be bai, eta...

Sakristaua, bere emaztea eta semealabak ahuntzarekin.
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Eta itxuria ahuntzorrek iges eta be egitten eben eta ahuntzorren billa harutz eta 
honutz... Eta ama hil zanien, ahuntzorrek bihalekua besterik ez ebela emuten eta 
kendu eben.

(Nieves, Sakristauena)
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Astuak, 
Gerneta Etxebarriko 

ahizpek kontatua

Astuak-eta hezi?

Gaztetan hezi biher izaten da, 
gero ya asko kostaten da... 

Lenengo bastia ifiñitta, bastia 
esaten xaku (zaio)... Bizkarrien 
holoko bat, sendo samarra, zeakin 
egindda, lastuakin-eta egindda... 
Neu egindda na bastia be, gero tia 
Felipak eta kendu´stanain baiña! 

Bastia, holoko sendoera moukua, 
ba beai (astoari) bizkarrien miñik 
ez egitteko… Zestuak, ba bi otzara 
alde banatan, bata bestiai sokatxo 
bateaz lotu... Tripa-azpittik eta 
lotu ondo bastia lenengo, eta gero 
zestuak be ondo sokiakin-eta lotu, 
eta buztanetik bueltan... 

Trastiak-eta pixua ondo 
eustzeko (“stz” eustzeko, Oñatiko 
Euskara Zaharra). Lotu egin biher 
zelabaitt!

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Eduardo Urzelai, eta Mikel, Beittikua, lehengusuak.
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Astua etzindda ez don ikusten, e! 

Garagarrak irabazten bai! Badakitzu garagarrak irabaztia zer dan? Astuak 
egitten dau, bizkarreko hazkuria kentzeko, etzitten da, eta lau hankak... Buelta osua 
ez dau egitten askotan, kostaten xaku (zaio), gero beste aldera... 

Baiña astua etzindda ez da ikusten, astakumak bai, astakumatxuak egoten dira 
etzindda.

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)
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Astoak, 
Joxemaik kontatua

Astuak hain domauta egoten zittuan... Bazkaixa zestuetan jarri eta zainttu 
baibena. Eta fan nauk hara, Lurgórrittaraiño... Lurgorritta badakik nun daguen? 
Lurgórrittara fan nauk eta han urtete´stak amandriatxo batek. 

Eta han lau kurtze, lau bidekurtze, xazen, eta nora fan! Haraiño ondo fan 
nintzuan eta han nora juan? 

Jabier Altube, Goittikua; eta alemana.
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Eta amandriatxuak urten xuan handik (Lurgorrittatik) eta: “Zuen basora hortik 
faten da, hortik!”. Eta halaxe, emun xostan direziñuoi eta aillau nintzuan basora. 

Bazkaixa eruen biher izaten zuan. Ira-batzen xabitzan…

Beziñuak eta bixok xaku terreno bat geria, Basóarri (hara joan behar zuen 
astoarekin).

Zenbat urte zenituen?

Oso gutxi; orduen ume-ume-umetxua, eta...

(Joxemai, Goittikua) 

Alemanak bizitzen egon ziren Goittikuan?

Hareik bizitten ez, harek umerik ezin xuan hazi, eta amandriak hazi txan ume 
bat. 

Lenengo ume bat hazi txan, eta gero beste bat hazteko, eta beste bat hazteko. Eta 
azkenien bi hazi txan. 

Eta orduen hartutako relaziñuakin... 

Mendittik etorten zuan astuaaz (bisitan). Urte danetan etorten zuan bakaziñotan. 
Hor Arabatik mendiz etorten zuan astuakin. Eta atzera hemen buelta egin eta 
Vittorixara. 

Ez xakixat nun bizi zan, ez nauk akordauten nun bizi zan.

(Juanito, Goittikua)
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Behiak,
Marijoxepak kontatua

Behiak?

Hiru be bai, hiru beti, gure akorduetan. Lau geukenien, gosiak. Baiña hiru bai. 

Bi ifiñi gittunien, fabrikara fanda, zelai itxita souak, esnerik gehixen orduantxe, 
eta txahalik onenak be bai eta... 

Eugenio, Aizkorbe Azpikua.
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Halaxe izaten zan baserrixa.

(Mielen Txikiñeko Marijoxepa)

Izenak?

Batak Pintta. Onenak Pintta. Eta gero beste behi bat, baiña oso listia, e! 
Hemezortzi urte euken orduko (ordurako). 

Azkenien be, kentzen be, pena emun nostain neri, kamionien ikusi nittunien 
faaten, izugarriko penia!

Fraidiai saltzen gotzan txahala, hazten gebenien.

(Mielen Txikiñeko Marijoxepa)
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Behiak, 
Gerneta Etxebarriko 

ahizpek kontatua

Guk astuai izenik ez gotzan esaten, bat euki eta beai “astua”. 

Behixai-eta bai, behixai Gorri, Txuri, Linda, Noble eta Baltza, eta Gorrixa, eta 
Txórdo be bai. Txórdo adarra hola dákonari (buelta osoa eta barrurantz)... Eta 

Maña-tti Beheko andragizonak (Maximoren aita-amak), “artua irakurten” (1990ean).
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gizon batek egitten eben dántz´hola (besoak gora, eskuak behera) librien, eta harei 
Txórdo esaten gotzan. 

Eta gero beti “Txordok esa´stan ez dakitt zer” eta “Txordok esa´stan badakitt 
zer”, eta hola...

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Lizarra eta haitza .. Egitten xakun (zitzaion), ganau-janetarako, adarrak ebai... 

Horreik fan eta ebaitten ttuzu, eta gero itxera erun burdixen, eta harein orri 
danak ganauentzako, ganauai emuten xaten. Hori urtien behin egitten zan. 

Lizarrai, eta haitzai be bai... Haitzak zien orduen, mendiko haitz haundi horreik 
ez, zien zuzen gora xoiezenak, eta hain (haien) adarrak... “Heu be ibillitta hao 
mozten behin baiño gehixaatan!” (ahizpari esanda).

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)

Paulak, eta gero hurrengo neuk, holakotxe adartxuak, hola urtekuak 
(metrobetekoak), igo gora, eta haik “taka taka” aixkoriaaz ebai, beai (arbolari) 
helduta. Gero sendorra egin, eta gero itxera ekarri eta gero etxien ostrotxuak 
kendu, eta gero ganauairi emun.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Etxien egitten zien horreik illunkaratan, errosarixua errezauaz, e! Errosaixua 
errezauaz egitten zien horreik lanok... Orrixak handik banastara. Itxera erun 
zeien, burdixen, eta... Hori eta artua zuriketia be bai.. Banastia han ifiñi, gaiñien, 
eta “da!”, artua zurittu, eta burua  hara. Eta gure aldeko... gure osaba, oso hiz 
gutxikua, zan oso hiz gutxikua, Patxí-Osaba, eta artuak zeaketan... 

Orduen ekarten zien, burdikaa artua... 

Eta manastia ifiñi nunbaitten, al-dozun lekuen, eta aurrekaldien igual banastia, 
eta maskala behera, eta artua “da!”, banastara... Eta osaba oso hiz gutxikua zan, 
eta bere semiak esaten eben: “Gure aitta hola egoten dok... azpittik nola kentzen 
xaazun mastria, mastria doia pittintxo bat ikera eraiñez, eta zeien”. Bere artian 
egoten zala “Jausiko dok ba, jausiko dok ba”... Claro, azpittik nola jarten xaazun, 
ikera egitten eben eta... Oso gizon ona zan, e!

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)
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Behiak, 
Benittok kontatua

Behirik edukitzen zenuten?

Bai, bost behi eukitten gitxuan, zeatik lanerako bi pare biher izaten zittuan, bi 
pare; orduen ez xaguan tratorerik! 

Goldáan egitteko be bi pare biher izaten zittuan, zeatik goldiak inddar asko biher 
izaten xuan. Eta hortara, bi pare eukitteko ba bost behi euki biher zittuan, baten bat 

Agustin, Txomena, ganauzain.



377

Araoztarrak

dispuesto ez zuan egoten, ero txahala egitteko eguela ero...

Guk bost behi eukitten gitxuan betik. Bost behi eta 50-60 ardi.

Jaizten zenituzten?

Bai, guk saltzeko ez gixuan jaizten, baiña geuretako biher zana... Txahalendako 
izten gitxan bi erro, eta bestiak geuretako, normalien hola egitten zuan…

Etxerako biher zana jaizten gixuan, zeatik esnerik ez zuan gurien saldu egin 
sekula...

...Haitza normalian izaten zuan materialetarako. Kapirixuak eta postiak 
eta egitteko haitza oso ona dok. Eta ezkurra ganauandako oso ona zuan, bai 
ardixandako eta bai behixandako. 

Oso pentzu ona dok ezkurra!

Gure etxe ostian lizar asko xaguan lenago, eta han bi urtetik behin adarrak 
botaten xatian eta illunkaran famelixa dana juntau eta adarrai hostro danak kendu 
eta behixai emuten xatian, “guazen orrixa egittera!”. 

Bi bixkarkaa (adar) eruen zelaira, eta han danai hostruak kendu, atzenien 
hostro-pillia egitten zuan.  

(Benitto, Otala Haundikua)

Agustin, Txomena, ganauzain.
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Behiak, 
Jesusak kontatua

Guk sei behi eukitten gittun, eta iri-paria. 

Nik hamabost hamasei urte euko nittun irixak onddiok atzenenguak erosi zittula, 
Pasku egun baten, Bergaran, aittak.

Jaizten zenituen?

Bai, jaizten ibiltten nintzan ni, ez aman mouen, e? Baiña... Bat Txiki eukena 
izena, oso mantzua zan, eta ha jaizten gustora, geldi-geldik egoten zan. 

Behixak danak eukein izena, danak. Txiki, Noble, Gorri, Txata, Morica... Irixak 
be bai, beti euki zittuen euren izenak, Nabarro eta Txato zien atzenenguak.

(Jesusa, Aizkorbe Azpikua)
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Behiak, 
Manuelek kontatua

Behittarako izten zan biantxa bat, ixa urtia egin artien ittuan. Eta hak, ba... 
jareten baxazu txiki-txikittatik amaaz, bere esnia eran eta hak lanik behintzet e´tzu 
emuten. 

Hortan neu sartu nintzan lenengo hemen, lana ebittauteatik, e! Jare. 

Txahal-txikiñak, bi urrusa zien, eta behixakin ittuan. Eta neri lana gutxittu, 
t´eurok bizitten ikesi. 

Txikittik ikesi biher dau bizimorua egitten. Eta gero hemen jentia, danak saillien 
ekin zien jareten txikittik.

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)
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Behiak, 
Jabierrek kontatua

Lau behi behintzet derrigor euki biher izaten zien... 

Izaten zien lagun egitteko, lenengo behi pare bat eta gero beste pare bat... 

Behien izenekin gogoratzen zara?

Palomo, Txato...

(Jabier, Etxeberri Txikiñekua )
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Ganauzain, 
Zumaaldeko Eugenik 

kontatua

Gure amen etxia zan Aizkorbe 
aldekua, Otxúena. 

Baserritar netua´tzien (netuak 
ziran), e! 

Guk geuken kale asuntotxua 
gehixaa, baiña hareik zien baserritar 
netuak. Eta ni, bi urtien ero... Lenaa 
faten zien, neskatilla-mutikorik ez 
eukein etxietan-eta, ba ganauak 
zainketako eta ittaurren egitteko 
eta... 

Eta ni fan nintzan tiuen itxera, 
bi urtien egon nintzen. Baserritar 
netia! 

Beratzittik hamaika urte bittartien 
egon nintzan ba i ¿¿, eta denpora 
hortan, sei ero zazpi behi zainketan 
nittun. 

Eta zainttu, ez hola zelai eder 
baten, e! Zelai batera fan bai, eta 
alde baten ez dakitt nungo zelaixa, 
eta hara ez pasau biher; beraa 
(beherago) fan eta igual patata-
sailla, alde guztietan, ezkiña danetan 
zainttu biher, sei behi.Maña-tti Beheko Julian Zumalde, ganauzain.
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Eguen kostunbre bat, Araotzen, ba ganauzain, eta zuk ikusi egitten zittuen “han, 
behixak zainketan han xabitzek, ez dakitt nunguak han xabitzek…”. 

Eta egunen baten ganauak zainketan zabitzela, akordau barik behixa okerrera 
fanda, eta haik urriñekuak ikusi, eta kontraseñia izaten zan: “Libiri, labara, bai 
ganauzaiña, ez ganauzaiña, Zumaldeko ganauzaiña beti lo!”, eta kontraseñiorreaz: 
“Ene, behin (behiren bat) bat baxatok okerrera”. 

Eta efetivamente, behixa igual patata-sailla jaten! 

Eta gero neuk be bai, bestaan batzuiri: “Libiri labara...” urriñetik entzuteko 
mouen. 

Neskatilla-mutikuak alkarrei burla egitten gotzan horreaz: “Libiri labara...”

(Eugeni, Zumaaldekua)
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Iiskua

Argazkia erakutsi diegu Goittikoei, eta Joxemaik Juanitori:

Aguria iixkuakin hemen, hi?

(Joxemai, Goittikua)

Lénaa, Araozgo (araozgo) behi danak gerera etorten txuzan (zituan). Gero 
Otáduira…

(Juanito, Goittikua)

Ezkerrekoa Pedro Guridi. Eskumakoa Joxe-Txiki. Iiskuaaz.
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Aitta ibiltten zuan, iiskuakin. Bat behintzet bai, gehixaa ez xakixat. 

Akordauten nauk. Kriston iiskotzar bat. Ganauakin etorten zittuan auzotarrak…

(Joxemai, Goittikua)

Apua egoten zan Mantxúenien. Apua eta iixkua Mantxúenien. Erueten zeben 
txarrixa eta pagauten xotzan honenbestekon bat-ero. 

Eta gero txarrikumak etxien hazten zien normalien... 

Gero kendu euen asuntuoi, eta iiskotara, Urúbarrira, Otáduira.

(Jabier, Etxeberri Txikiñekua)

Maximo iiskuaaz.
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Maximo iiskuaaz.
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Txarrixak, 
Benittok kontatua

Ferixara txarrikumak saltzeera be etorten gintzuan, burdikaa txarrikumia 
ekarten gixuan. 

Gaiñera gure ama´txakuan (amak xakuan) txarrixak hazteko zea haundixa, eta guk 
eukitten gitxuan igual bi ero hiru txarrama. Eta haik egitten xuain zazpi zortzi ume. 

Eta haik bi hillebete egitten euenien, saldu egitten gitxuan ferixa egunien. 

Burdixen ekarten gitxuan, hiru lau bazien astuan be ekarten gitxuan. Astuan 
zestuetan-eta, baiña bestela, kuadrillia bazan, burdixen. Baiña saltzeeko hoba 
izaten zuan behixakin... Burdixa hola sariakin ifiñi eta, ba ikusteko eta... 

Santamañan egitten zuan, zeoi, ferixioi. Behixa kantzauta… Eta behixai eusten 
egoten zuan nehikua lan, mutikua larri. Behixak kantzauta han jente artien eta 
larri, eta...

Apua edukitzen zenuten?

Guk eukitten gixuan bai. Araotzen bi hiru itxek eukitten xuin, txandan... Guk 
geuk euki gixuan apua. Arabatik ekarten gitxuan sementalak eta... Guk urte mordo 
baten geuk euki gixuan, eta faten zittuan Urrusulatik, Arantzazutik, géuana, baitta 
Arantzazutik, komentutik be bai, komentutik be kamionakin bi ero hiru txarri ekarten 
txuain. Han txarrixak asko euki txuain eta gurera etorten zittuan.

Andrak izaten zittuan hor be... Txarrixa umia hartzeko zél´euen… “Irusi” esaten 
xakuan horri, eta irusi eguen egunien ekarten bada, igual ekarri eta segiran zerbiu 
eta atzera faten zittuan. Eta bestela, hiru lau egun be bai, egitten txuain gurien. 
Han beheko arteixan egoten zittuan. Aza-buru batzuk bota eta...

(Benitto, Otala Haundi)
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Zerriak hariztuian?

Ez, guk ez geukan hariztuirik Haizgain aldien. Oin, ezkurrak-eta ekarri eta emun 
bai... 

Gaztaiña asko eukitten gixuan guk, eta txarrixai gaztaiñia asko gustauten 
xakuan. Txikiñak emuten gitxan txarrixai.

(Benitto, Otala Haundikua)
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Txarrixak, 
Bittoinak kontatua

Apua egoten zan Mantxúenien eta hara erueten zan txarramia eta gero 
txarrikumaak egin, eta txarrikumaak, bi etxien itxi, eta bestiak saldu, ferixa egunien.

 Ferixa eguna, behixak eta txahalak eta danak hara erueten zien, eta txarrixak 
be bai, txarrikumaak be. 

Txarrixa, Mañan. Emakumea Maximoren ama da, Mari Juana Ezkurra.
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Txarrikumaak erosi egitten zittuen (zituzten), eta orduen txarrikumaak etxe 
danetan egoten zien.

Zeinek eramaten zituen?

Gizakumiak, asto-zestuen erueten zittuen, gaiña tapauta eta zelabaitt; haik 
hankak lotu baarik. Billotza hankaak lotuta erueten zan asto-zestuen, billotzak be 
saldu egitten zien. Bat izten zan araittarako, baiña bestelakuak danak saldu.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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Zaldi
behor

Miel Angel Goitia, Manueltxoren anaia



391

Araoztarrak

Marisol Lazkano, Joxeanjel Urkia, 
Jesus Mari Goitia (Manueltxo); 
behean Migel Angel Goitia.

Maximo, besteko German eta 
Jon ilobarekin, bihor gainean.
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Oiloak, 
Benittok kontatua

Oilategi gehienak etxetik urrun egoten zirela esan du Benittok:

Hori zeatik dan badakik? Etxien bueltan egoten zittuan gari-souak, eta fetxa 
horreittan, orduen erueten gitxuan beste leku batera. Zeatik bestela oilluak garixa 
jan eta garixa asko hondatu egitten xuain. Claro, garixa gozua dok ba!

Miren, Emiemena, oiloekin.
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Gurien berrogei-berrogeta hamar oillo egoten zittuan. Eta hak oillo pilliak gari-
soora fan eta izugarriko okerra egitten xuain! 

Hil pare baten ero Maiña aldera geukan terrenotxo baten eukitten gixuan. Eta 
atzera gari-denporia pasauten zanien, atzera itxera. 

Araotzen ez zuan baserririk egongo, oillategixa kanpuen ez eukenik. 

Danak kanpuen, batzuk bastante urrin be bai gaiñera, e, han Lurgorritta aldera-
eta be bai, e!

(Benitto, Otala Haundikua)
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Oiloak, Zumaaldeko 
Eugenik kontatua

Saperua zan ba, arbixakin eta erremolatxakin eta patatiakin ero, egosi bai, eta 
gero saixa bota saperua egitteko, eta gustora jaten euen (oiloek). 

Egoten zan, oilluak jaateko holako tronko luze bat eukitten euen (zulua eginda)... 
hurrengo, alia zanian púurra egin eta botaten gosten eta… Hogetaka oilluak! Bai 

Marilu, Karmele eta Mila Altube, aitarekin.
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ba!

Eta nik hori ez nekixen, baiña nere primia, ha zan ordurako neska dezentia, eta 
oillanda batek egitten zittuen, itxabolan egin biharrien, aafixak egozen lekuen egin 
biharrien arrautzak, beak gura eben lekuen egitten zittun. Eta: “Galdu egitten txun 
oillandiorrek, arrautzak!”. 

Ze itte´stien? Goizien fan, eta ipurdixen gatza, eta orduen kakáazaka faten zan 
arrautzia egittera, eta orduen topauten gotzan nun euken aafixia.

(Eugeni, Zumaaldekua)

Txantonbalduena 
oiloekin.
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Agerreazpikuen Virginio Leon alimañeruak eduki xuan. Aixeixak eta piztixak harrapauteko kon-
tratautako Albaceteko gizon batek. Zepuak eta beenua ebali txuan piztixak harrapauteko. Ixa galdu 
zittuan (60ko hamarkadan, azeriak). Lotuta euki xuan baserri aurrien, ez xakixat zenbat denbora. 
Gure amandriak “aixel-harrapotzaillia” esaten txan (Joxeanjel, Gerneta Etxebarrikua)
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Aixeixa, 
Benittok kontatua

Orduen aixeixak harrapau egin biher izaten zittuan, zeatik ardixak-eta hilltten 
xuain aixeixak. Eta aixeixa harrapauten zanien, zepuakin harrapauten gitxuan… 
Lotu hankak, eta gero, bizirik, makillan hartu eta itxerik itxe… 

Neu be ibilitta nak; nere anaiak gehixaa, berriz! Eta Joxe-Txiki, auskalo zenbat 
ibilliko zan! Joxe-Txiki zuan oso aixeixak harrapauten artistia-eta. Araotz, Úrsula, 
Urúbarri... aixeixa akabo arte. 

Leku baten txorixua emungo txain, beste baten bi arrautza eta... Pentza ik, oin 
prohibiuta daguen gauzia dok, baiña hori hola egitten zuan.

Nere anaia be Urrusulan ibilitta xak, Paulo Barrena, lotu hankak eta. Hankak 
lotzen xakuan eta gero muturra, hagiñetan zotza sartzen xakuan, gero bueltaka 
lotu, ondo asegurau eta bixkarrien ebalten zuan. Aixeixa gogorra dok e, hiru-lau 
bat egun ero, gehixaa igual, egitten xuan bizirik. Bizirik ebali biher zuan aixeixa. 
Hori, pentza ik, gaur animalistak ikusiko baleue!

Bildotsak jaten zituzten?

Ardixak umiakin egozenien eta, okerrak haundixak egitten xuain aixeixak. Han, 
esate baterako, Usakotxetik behera eta... 

Bestela aixeixak ez xakuan inddarrik ardixa akabauteko, baiña erripatan-eta 
jarraittu eta jarraittu egin, eta beak bere burua hiltten xuan ardixak atzenien. Eta 
bea nunbaitten jausten zanien, orduen odola etaraten txain. 

Eurak be golosuak zittuan, hemendik (lepotik) zulua egin eta odola txupauten 
txain.
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Oiloak?

Oilluak be bai, eta konejuak begozen, konejuak be bai eta... Gero, handik urte 
batzuetara, Terueldik (Te-rú-el-dik) ero, aixal-harrapatzalle bat ekarri xuain. 

Herrixak beak ekarri xuan. Hak bastante harrapau xuan. Baiña neuk be bastante 
harrapau txuat; lazuakin ero zepuakin ero... 

Kobazuluetan, edurrakin eta, nun sartzen zan ikusi, eta gero zepua ifiñi han, 
koba atakan, eta... Horreik zulotxuetan sartzen ttuk, eta beste salidarik ez badakoi, 
ba seguruena dok… 

Urteixeran harrixakin preparau holako lekutxo bat, eta han zepua ifiñi, eta han 
hartzen zittuan. 

Ez zittuan lenengo egunien jausiko, e! Hamar egun igual barruen, e! Igarri 
egitten otzain, baiña gosiak larriketan zienien...

Aixeixa oso listua dok. Gu urtietan ibilli gintzuan Urtiagaingo Fernando eta 
kuadrillia aixeittan. 

Guk urtian hogetakak harrapaitten gitxuan tiroz be, txakurrakin. Bai. Gaiñera 
premixotxua xakuain narruak... 

Guk urtian afai bat oso ona egitten gixuan Urtiagaiñen gero, aixeixan narruakin.

Teruelgoa?

Ha pagauta ekarri xuain; gizon txiki bat zuan. Teruel ez, beste izen bat zuan, 
alde hortakua zuan. 

Oso artistia zuan, e!

(Benitto, Otala Haundikua)
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Aixeixa, 
Amparok kontatua

Aixeixa harrapau ezkero, len esan doana, bixkarrien hartu, eta itxerik itxe.

Aixeixa bazan, bixkarrien hartu eta itxerik itxe ibilli. Baten batek arrautzaen bat 
ero pesetaen bat emuten baotzan, haxe batzen... 

Aixeixa ero azkonarra ero holako zeak. 

Amparo Zumalde oiloekin.
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Erbixak, berriz, jan. Eta oin, berriz, hementxe danak bueltan erbixok eta 
aixeixok, danak. 

Lenaa aixeixak be harrapo egitten zien, zepuan ero lazuan, baiña oin ez. Batzun 
batzuk harrapoko ttue, baiña hemen ez xat iñori entzun harrapauten ttuenik.

Aixeixa harrapo ezkero, len esan duana, itxerik itxe; aixeixa ero azkonarra ero 
míxarra ero basakatua.

Lenaa hemen Araozguak eta Arantzazukuak ibiltten zien, e; Araotzen harrapauten 
bazan, hau Araotz pasau eta Arantzazura fango zan; eta Arantzazukuak etorten 
zien hona.

(Amparo, Mañako Azkoittin-Haundikua)
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Aixeixa, 
Txomenak kontatua

Aixeixa ero azkonarra harrapo ezkero, itxerik itxe, batzen. 

(Agustin, Txomena)

Aixeixakin neu be ibilitta na. Gu neskailla mutikuak ibilitta gaz aixeixakin. 

Eta pastoriak hala be betik emuten euen pesetia. Garai hartako peseta bat asko 
zan, eta ba bestaan batzuk erriela ero dirua ero jateko zeen bat ero; danak emuten 
euen zeozer.

(Enkarna, Txomena)
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Aixeixa, 
Goittikuak kontatua

Ezkerrean Jose Altube 
Errasti, Joxe Txiki. 
Eskuman bere koinatua, 
Roman Guridi.
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Aixeixakin asko ibiltten zuan, baserririk baserri (Joxe Txiki, euren aita). 

Geu be ibilitta gazek, e! 

Hemen oin etxe artien ibiltten ttuk, baiña len ez zittuan ibiltten. Len zepua 
ipintten zuan hor haitzien... Haizgain aldera. Hor lekuak eukitten txuain. 

Hor harrapo aixeixak, eta gero aixeixakin batzen, dirua batzen.

Bixkarrien hartu eta kriston usaiñakin.

(Joxemai, Goittikua)

Ze egiten zuten azeriek?

Oilluak-eta manejau, oillua libre ibiltten zuan-eta, lenaa oillua libre! Politta 
izaten zuan. Artua igual e, eta prrrr oilluak goora fanda eta artua prrrr bota, arta-
alia, eta oillo danak hegaan artua jaatera etorten zien. 

Oillo-mordotxua... 

Egun osua libre eta igual kriston arrautza pillak, sasi-zuloon baten kriston 
arrautza pillak, eta oillua etorten ez, eta etorten ez, eta halakon baten kriston txitta 
pilliakin hor agerketan dok oillua. 

Ikustekua izaten zuan.

(Joxemai, Goittikua)
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Zakurrak

Pilar Barrena, 
zakurrarekin.
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Guk txakurrak betik, bat e! 

Betik txakurra. 

Etxien, normalmente egoten zan atien, bordepeien lotuta, ez hola txakur fuertiak. 
Árgi zan bat, Árgi denpora askuen euki geben. 

Ez naiz akordauten izena atzenenguena. Txakurra, nik uste dot, baserri danetan, 
nik uste dot baietz. Gurien bat, eta beste baserrittan be bat baiño gehixaa ez zan 
egongo, ate-txakur bat, ba zaunka egitteko, baten bat etorten zanien. 

Lotuta. Betibe jare be egittten xakon, baiña ez oingo mouen.

(Jesusa, Aizkorbe Azpikua)

Zuenean bazen txakurrik?

Gurien be bai, eta aldekuen be bai. Hiru etxetan, txakurra. 

Gurien txakurra bakarra. 

Gurien be bai, Txantónenien be bai, eta Txurdíñenien be bai. Txurdíñenien ni 
mutikua nintzala ez zuan egoten txakurrik. Geruaa bai. Guria zuan “Li”. Lenengo 
txakurra “Li”, bigarrena be “Li”, bigarren txakurra be... Txantonenien “Toni”.

(Floren, Jausoro Garaikua)

Otala Haundikuak.
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“Potto” zuan, baltza zuan, muturra zurixa xakuan, baiña baltza zuan hoi 
txakurroi.

(Benitto, Otala Haundikua)

Mielen Txikiñekuak.
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Pastoriak

Pastorerik bazen Aixkorben?

Ardixak, Úntzutenien, akordauten naiz ni, Úntzuten Txikiñien ardixak, Miélenien 
be ardixak uste dot eukitten zittuela (zituztela), eta Góittikuen be, bai, ardixak 
danien zeozer, e! 

Hola pastore pastorerik ez, e! 

Gehitxuen Úntzuten Txikiñien.

(Jesusa, Aizkorbe Azpikua)

Txabolatara igotzen zituzten ardiak, bazuten txabolarik?

Nik dakíala ez, bialduko zittuen igual Degúrixa aldera ero, alde hortara bialduko 
zittuen igual, baiña hola pastore pastorerik Aixkorben ez eguen, e!

(Jesusa, Aizkorbe Azpikua)

Eta pastore be bai, e, pastore be nik lau bost urteaz lo egitten neben, e! Aittajuna 
zanakin.

(Rikardo, Agerrekua)

Andráan nortzuk ibiltzen ziren pastore?

Máñarrok-eta ebalten euen hori.

(Jabier, Etxeberri Txikiñekua)
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Zuen etxean pastorerik izan zen?

Ni ez naiz akordauten. Entzunda badakot ardixak egon ziela. Neu ez naiz 
akordauten.

(Jabier, Etxeberri Txikiñekua)
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Aixeixa, 
Amparok kontatua

Ardiak nora bidalten zenituzten?

Ardixak basora bialdu eta hor ibiltten zien, Zamálbire eta hor ibiltten zien urán… 

Uran ekarri barik be bai era baten...

Bittoina zelaian.
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Jaizten zenituzten?

Bai, kaikua izaten zan zea hartzekua, esnia hartzekua kaikua izaten zan. Neskailla 
batek eutzi lepotik, eta bestiak jaitzi; gehixen neuk. 

Ni itxera geldittu nintzan, itxerako, zortzittik neu apartau nindduen (ninduten), 
burdixa kargauten-eta atrebida samarra nintzan, ez nintzan oso gizena eta zea 
baiña, eozein gauzai heltzekua, eta neu itxi nindduen itxera, zortzittik, eta neri 
geldittu xaten etxia.

Ardixak jaitzi biher dien denporan hemen, itxera ekarri jaitzi biher dien 
denporan. Eta gero bialdu zeara.

Gaztaiak egiten ikasi zenuen?

Bai, bai, ointxe be egingo neuke nik gaztaia; eskuakin egitten zien, ontzitxo 
batzuk zulotxo batzukin egoten zien, eta eskuz. 

Lenengo gátzaixa bota, eta bea gogorketan da, eta gero dana nahastu, eta 
gero batu. Eta gero, ha gaztaian urtxua gázuria izaten zan, eta ha gero, tremesa 
-erreondoko ogixa mouan izaten zan-, eta haren tajaria ebai, eta zati-zati egin, eta 
katillutxuen han behien… 

Eta gero ganauen esne apur bat bota, t´egosi egitten zan. Eta nola gatzaixa-
eta euken, mamiña egitten xakon, eta gero ha mamiña afaitten partiu, eta tremesa 
nahas-nahas egin eta oso gozua izaten zan.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Ezkerretik: Araxeli Elkorobarrutia, Mielena. Esther Zumalde Mielen Txikiñekua eta Arantxa Orueta, 
Aizkorbe Aldekua.
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Degurixako itxabolia, 
Manuelek kontatua 1

Gure itxabolia zan Degurixako itxabola haundi ha. Eta jabiak bi giñan. Nere 
primo bat, Errástikua eta ni. 

Gure gurasuak egin euen ha itxabolia.

Nere aittak ez dakitt ze erare euko eben ha egin euenien, baiña gurasuak 
eginddako itxabolia da. 

Manuel (goian eskuman) lagunekin.



412

Araoztarrak

Nere amen aitta, ha egongo zan erareik onenien orduen, ha egin zanien. Egin 
euen itxabola haundi hori bik, aitten aittaiñarrebak eta aittak. Nire aittak bere aitta 
hildda eben ya orduko, hildda zan, eta aittaiñarrebak eta nire aittak egin euen hori 
itxabola haundi hori.

Zelaixen erdi-erdixen, itxabola haundi ha, lau ateko itxabolia. Eta gero ha 
ezautu geben guk... Zazpi urtekin ero hola fan nintzan ni. 

Orduen ikusi neben nik ha lenengo aldiz. Eta pastoriak euren itxabolatxuak 
eurendako eukein. Eta ardixak jaizteko zerrauria, eskortaak, ardixak jaizteko.

Ardixak barruen ez euen egitten lorik, ardixak kanpuen. Hobeto egoten dira 
gaiñera kanpuen.

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)
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Degurixako ibilaldiak, 
Manuelek kontatua

Pastore horreik igoten euen mariatzien aurrenetan. Maiatzen (maiatzaren) 
hamarrerako danak izaten zien mendixen. 

Horreik egunok dira mendirako egunak, ganauak mendira etarateko egunak 
dira. Gero bearra zelaittan atzera ebateko egin egin biher izaten dau. Eta kendu 
egin bihar dira. Eta gaiñera eurak be mendirako desiauten egoten dira, ardi horreik.

Ezkerretik: Maximo Zumalde (Maiñatti-behekua), Uribarriko Gorordoko Roke Kortabarria, Hilario 
Igartua (Garaiko-haundikua), Manuel Goitia (Gerneta-handikoetxekua), Narziso Bergara (Txaton-
balduena), Julian Zumalde (Maximoren aita).
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Bajau egitten zien mendittik... pastore batzuk lentxuaa. Pastore batzuk jaisten 
zien, San Mielak, “primeros de otubre”, esaten dana. Bajauten zien negurako 
behera, beheko basuetara. Mendi altuen geraketan zien hiru bat ero, gerotxuaa 
bajauteko. 

Hola izaten zan hori orduen.

Araba parteraiño mendi zabalak dira, eta uraan ardixa kanpuen ondo da (dago). 
Kanpuen. Barrurik ez dau biher ardixak haiketa negua sartu artien. 

Ez da ona!

Nik egitten nittun jaitzi mendi hartan. Eta lo egitten neben, beste pastore baten 
itxabolaan egitten neben lo. 

Hurrien euken larogei urte, harek agura harek. 

Hori da Ursábalgo itxabolia. Honeik dira apelidua, Bengoa euko daue, 
Ursabalguak.

Ardixak han izten zien, eta hemen (Araotzen) lana ugari. 

Orduen tratorerik ez eguen. Irixak uztartu eta labrautera. Artuak, patataak... 

Eta illunkaran, zaldixen faaten nintzan, e... Illunkaran nahikua berandu. 

Eta zaldixa itxi Degurixako zelaixen, eta han ardixak Andarto mendi hortan 
egoten zien, eta haik batu, jaizteko lekura. Jaitzi, eta gabeko hamarrak... Gehixaa! 
Jaiztera orduko, hamaikak igual hurrien. 

Eta orduen agura hareana lo egittera.

Ni etxien afalduta faten nintzan, eta aguria be afalduta egoten zan orduko. Eta 
kontualditxo bat egitten geben sutonduen, eta lotara. Ohien sartuaz bat, lokarrasaka 
jarten nintzan. 

Oin gura neuke hala lo egittia, orduko moruen!

Egunero?

Jaizteko denporan, egunéro. San Pedruak arte. Gero antzutu egitten zien. Hiru 
bat hillabetien jaitziko zien. Mariatza, eta junio, eta juliuen erdi pasa arte. 

Hiru hillebete, mendixen jaizten zien.

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)
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Itxaboliak sua hartu, 
Manuelek kontatua

Han (Degurixan) badakitzu ze pasau zan gau baten? 

Nik egitten neben lo etzan orduko... Eta gau baten pasau zan, aguria nagixa 
danien... Nagixa izatia ez da ona, baiña fiñegixa izatia be, ez da ona... 

Agura harek, goizien sua... Kafia hartzen geben, kafia hartu eta ardixak jaiztera... 
Eta egitten eben mendiko illarra iarrak, suen gaiñien... Goizien (sua) aguro pizteeko 
gertu eukitten zittun han. 

Eta su-apurren bat itxi eben itxabolaan, eta orduen etorri zan hego-haizia 
fuertia. Txispaak illarraak hartu, eta itxabolia sutan. Goizeko ordubittan.

Ni lo seko. Ni mouen lo egittekua izan balitza, bixok han erreko giñan. 

Dudarik ez, e!

Bea jaitten zan txixa egittera ordubixak inguruen. Betik jaitten zan. Claro, 
erareko gizona zan, eta erarekua danien, ba txixa sarrixaa egittia sortzen da. 

Eta “Manuel!”, eta “Manuel!”. Eta ni lo gogorrien ninguen. Susto ona! Salto 
egin neben. Hango keia! Arnasarik ezin hartu.

Bea kanpotik diaarka. Urten neben kanpora. Sutan baxoien aurrera itxabolioi, 
goittik aurrera. Ez eguen beste pastoriai hotz egitten ekitteko astirik... 

“Ekarri baldia!”. 

Eta deposittua euken beak, eta ura etara eta bota, etara eta bota... Azpittik, 
behetik goora. 

Han ez eguen frakarik jazteko astirik, e... 

Eta ba itxungi geben. Erre zan goi partia. Itxungi ez bageu, dana erreko zan. 
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Baiña itxungi egin geben. 

Baiña bai ler egin be, e!

Ler egindda geratu giñan itxugittera orduko. Aguro ibilli biher zan, e! 

Etara eta bota, etara eta bota... 

Domiñau gebenien, etzan giñan artien kamañaan puska bat eta... 

Baiña gehixaa ez neben nik begirik zerrau.

Teillaatua dana barrixa jarri gotzan. Egurrak erre egin zien. Eta zela konpondu? 
Bueno, hemen (Gernetan) teillaak, koñatuai sobrauta banekixen egozena. Eta neuk 
jasoko nittula teillaak. 

Hartu gittun, zaldi ero asto, bost kaballerixa. 

Eta mutil bat, hango pastore gazte bat neurekin. Guk teillaak jaso, eta hango 
pastoriek-eta arrimau zien eta teillaatua kendu, guk jaso... Egurrak danak preparau 
zien, eta “di-da!”. 

Hogetalau ordugarrengo atzera gertu, konponduta itxabolia. 

Eta gero jarri giñan martxan atzera.

Orduko eraria baneko oin... Ha badaukot!

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)
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Múxibargo pastoria, 
Manuelek kontatua

Esnia zaldixakin ekarten geben, hemen (baserrian) gaztaia egitteko. 

Haik egitten euen bertan gaztaia (Ursabalgoek). Haik egitten euen bizimorua 
bertan. Nik etxien egitten duan moruen, haik han, haiketa antzutu artien, ardixak. 
Eurak ez zien faaten. Suministrua altzauten osten itxetik, astuen, asterako 
suministrua.

Claudio Goitia, Manuelen aita, Gerneta Handiketxean.
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Hamen nere amak egitten eben gaztaia. Nik ez neuken astirik gaztaagiñen 
ekitteko.

Hango pastoriak domekia aillauten zanien, mezetara etorten zien hona, elizara. 
Hamarretako mezia entzun, eta mendira, e! 

Gaur hola bizimorua egingo balitza, krisirik ez litzake aillauko. Ez, ez, egon 
seguru! Baiña gaur beste pentzakera batzuk, beste dibersiño batzuk, gastuak be 
haundixak…

Orduen pastore batek esandakua... Ni mutikua nintzan. Eta aitta neriakin fan 
nintzan hara. 

Eta Múxibarko aguria, Pedro euken izena... Ondo goguen jaso notzan, mutikua 
nintzan, zortzi bat urte ero hola... Múxibargo agura horrek egitten eben kasik 
bizimoru dana han. 

Ardizale gogorra, eta pastore ona gaiñera. 

Bere alimentua, egunekua, txakur-haundi bat, hamar zentimo. Hamar zentimo 
bere alimentua kostaten zala. Baba-baltza, ardorik ez, e, ura... Baba-baltza, eta 
ogixa.

Goizien... Araba partien euken ardixak, uraazkena, eta orduen ba Araba 
mendixen hobeto Degurixan baiño egoten zien, eta han. Eta bea faten zan ardittara, 
itxi lapikua egosten, baba-baltzak egosten, e… Hartuko eben gaztae koskorren bat, 
ero ogixa ero... ardittara fateko. 

Eta eguna emuten eben Araba Mendixen kaltzia egitten, lania eruenda. Kaltzia, 
kaltzaak, eskuz. Eta onak! Ardi-ulezko kaltzaak.

Eta esan duana, horrek aittona horrek Araba Mendira erueten eben poltza baten 
ardi ulia. Eta gero harixa egin kaltzaak egitteko. Irun be egin biherko eben. Eta 
kaltzaak egin. 

Denporarik alperrik galdu baarik han. 

Eta atzalde beranduen, ardixak ondo ikusitta itxi, eta txabolara bajauten zan. 

Eta babak, erreta baegozen be jan egin biher! Tenple-tenplien egotia be ez zan 
erreza. Han ez eguen etxekoandrerik, eta uezaba Araba Mendixen. 

Etorten zanien badakitzu ze ekarriko eben? Apetittu bikaiña. 

Hobetotxuaa egositta, gaizkitxuaa, jan! 

Eta haik jan uraaz (uragaz), eta ogi puska bat haikin, eta gaztaa puska bat, eta 
arrea!

Gaur be hola hasi ezkero, bizimorua ez da zailla. Baiña hola hasi biher da, e! 
Hor ez da (dago) gaupasarik!

Egoten zien (ardiak) Degurixan eta Araban be bai. Ardixak igoten euen lo 
egitteko mendi altura faten da ardixa egualdixa bape ona bada (badago), alturan. 
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Eta gero sartzen zien Araba partera be bai. Eta horrenak, Múxibarguak, egoten 
zien denporale hortan Araba partien. Bea zan pastore bat, ba, ona. Bestetik itxeko 
lanak nok iña (egina) ba...

Semez Maringua ero zan, horra Múxibarrera etorritta. Eta itxeko lanak bestiek 
egitten zittuen, eta beak ardixak, ondo zainttu, e, ardixak, ondo zainttu! 

Baiña hamar zentimo, e, eguneko gastua. Hamar zentimo!

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)
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Araoztarrak

Pastore kontuak, 
Manuelek kontatua

Manuelen andrea, 
Angela Unzurrunzaga 
Arratibel, Araotz-Urtiko 
Etxebarri Haundian jaio 
eta Gerneta Handieke-
txera ezkondua.
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Araoztarrak

Gehixentzuak izango zien jabiak (Degurixako pastoreak). Errentan akaso 
bakarren batek? Baiña ez dot uste. Horreik euren itxabolak eukein, pastore horreik. 
Eta esan duana, marietzien igoten euen, aurrenetan. 

Jaixetan (igandetan) mezetara hona. 

Gerora, aurretik hori be ez euen igual egingo, gerora egitten euen uraan, Korpus 
egunien bazkai bat hamen (Araotzen). 

Orduen mezetatik jaaisten zien, Korpus egun hortan, enkargauta eukitten euen 
bazkaixa. Ez zan izango, oingo mouen, langostinuak eta hau eta bestia, e! 

Izango zan oilloon bat, oillo-saldia lenengo, eta gero oillua saltzan. 

Eta bazan aittajuna bat, melakotoi potekua jaatiaatik... Neu oin letxe 
desgastiakin kojua zan. Baiña fango zan kilometro morduen igual, e! Melakotoi 
potekua jaatiaatik, gizonak hak, eneeee. 

Beretako ez eguen halako postrerik, melakotoi postria. Lenengo bazkaldu eta 
gero ha gaiñien, eta gero fumatzaille bat zan... enda purutxo bat eta kopatxon bat 
ero beste. Eta mendira eleante!

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)
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Araoztarrak

Degurixaren jabetza, 
Manuelek kontatua

Ardixak egoten dien terrenuak, zati pastoriena eurena da, Degurixako pastoriena, 
haik ez eukein alkilau biherrik. Zelai ha, Degurixa dana, eta zelaittik gaiñera be 
bai. 

Eta geuria be bada zati bat, dana propieradia da. Han ez da (dago) hau 
Atxabaltako herrixena da ero hau Oñatikuana. Ez. Han partikularrak gara. Han 
libertare dana dakuai pastoriak ibiltteko, deretxo dana dakuai, eurena da mendixa 
eta.

Eta gero Arabara mendira... Ba arabarrak ba bai, eurena defendiu egin gura 
haik be. Baiña nola eurenak be hona pasauten dien, hamenguek be Arabara. Batak 
deretxua badauko bestiek be bai. Eta bai, hor zerbaitt urten eben, baiña ezin... 

Hori hola biher da, alde bittara libertaria biher daue.

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)
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Itxabolak, 
Manuelek kontatua

Harenarrixa onena paretak egitteko. 

Eta len itxabolak, garai baten zea, lurrakin estalduak, soixa esaten xaten. Baiña 
gerora mejorauten beti pittin bat... 

Gero teillakin, teillatuakin. 

Gero oin urte honeittan berriz, obra haundixak... Eta sukalde ederrak daukai 
egindda, refugixo mouko txabolak be bai hiru-lau bat, oso onak. 

Eta hori ez da egitten porai gaupasak egindda egitten, e! Hor egin biher da, 
nik esan duana, baba-baltza jan, ura erateko hartu, gastorik egin baarik, eta gero 
txabolia mejorau. Txabolia mejorauteko dirua aurreraketan...

Eta oingo gaztiendako aittajunak ero aittak ero amak eginddako txabolak, 
ederrak txabolak! 

Bakaziñuetan fango gara!

Baiña ez hara fan biru (biher dou>bidou>bidu>biru) gaur, eta hurrenguen 
holako tokittara fan birou eta bestia egin biru eta... 

Horreik egindda ez, e! Ezpara eze (sino que), zintzo jokatu eta lana galanki 
egindda!

Ardixak itxabola onduen eukitten euen jaiztokixa, jaizteko tókixa, eskortia. Gero 
txabolia aparte da (dago). Ardixa ez zan itxabolan sartzeen, ha personendako da, ha 
pastoriendako itxabolia da. Eta ardixak ba onduen. Zeatik esnia jaitzittakuen “da!” 
gatzaixa emoteko eta itxabolia hurrien biher dozu, tenplien esnia harrapauteko 
han, eta horreik danok hurrien.

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)
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Lenagoko eta oraingo 
pastoreak, 

Manuelek kontatua

Lenaa makurtuta ardixak jaizten zien, eta oin jarritta daz honeik, jarritta jaizteko 
traste honeik. Onak.

Ikaragarriko adelantua da hori. 

Manuel ezker-ezkerrean, familiarekin.
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Nik ez dot hori ezautu neuk jaizteko. Baiña oin ikusi ttut. Eta adelantua enormia 
da, kantzauta dabillen gizonendako hala be. 

Oin, mendixen gazte bat danien, eta bertan bizimorua egitten dabenien, ha ez da 
(dago) kantzauta, ha deskantzuz da (dago), harendako ez da hori lana! Baiña gure 
mouko gizonak... 

Lan askokin dabillenendako, han jarritta ardixak jaiztia, hori ikeragarriko 
bentajia da.

Baiña lenaako pastoriak ez geben euki ezeben be bentajarik. Oin pastoriak 
bentajatxo batzuk badaukai. 

Baiña nahikua ez. Nahikua ez! 

Hori onduen dakixena da pastoria, laguntasun horreik noraiño aillauten dien.

Eta ondiok ez diela aillauten biher dien maillara! 

Eta gero, eskolako pastoriak, ez´tet ezebe kentzeen. Baiña pastoria mutikotik, 
txikittik, berez sortua, ha da nausi. 

Hari ez xaue konpetiuko horreik. 

Usteko daue, baiña ez. 

Horrei´tia (horreik dira), zuen mouen, eskolaz (ikastiakoak). Teorikamenten 
doiezenak. Hemen pratika biher da. Hori da nausi. 

Teorikia ona da, baiña pratikia da nausi. 

Ha apurtuko dan (dauen) teorikarik ez da (dago). Pastore ona datorren mutiko 
koskorra... Txikittik (txikitatik) biher dau, e, txikittik... 

Nire amak esaten eben bi urte nittunerako ardixen ume-garaixen bazkaitteko 
falta. “Aber arteixen daguen ardixakin”. Eta han, mutikua! Han e, fanda.

Horri betenarixo horri esan notzan, biher dala izan pastore on batek urteteko, 
ttiki ttikittik. 

Eta itzua, e, ardixekana. 

Ez daguela profesore hobaarik ardixa bea baiño, nola bea tratau biher dan 
irakusteko mutiko horri. 

Mutikua zain da (dago), mutikua alerta da (dago) eurakin, aber nundik onduen, 
ero nola faten dan onduen, mutikua antz emoten da (dago), hamendi hobeto, horti 
hobeto. 

Han saiaketan da. Bestiek aindduta egitteko lanak ez dira horreik! Horreik 
norbeak egin biher ttu, norbeen buruen sortu biher dira, ardi horrendako bentajaak.

Eskolara fan eta hau eta bestia. Bai, ikesiko dau. Ederto. Eta esamiñauko da, eta 
ondo da (dago) hau... Hau preparauta da (dago), bien.
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Baiña beste hori, ttikittik etorri dan hori, hori da (dago) hobeto preparauta, 
beste pastore hori. 

Modernua´tia (modernuak dira) honeik oinguak, esate´stet nik “modernos”. 
Hala dira eta. 

Baiña lengo erara... Ardixak aurrera etarateko, lengua da nausi. Hatik (hargatik), 
pratika biher da...

Pratikau egin biher dozu zeure buruakin konfiantzaia eukitteko. 

Nik ardixak tratauteko konfiantza osua euki dot. Bakarrik falta izan xat neuk 
gura duan mouen erabiltteko posiblidadia.

 Zeatik ardi-larraak be ez egozen, eta larra justuakin pastoria egitten da penau, 
ardixak gaizki ikusitta, e! Ez da bizi gustora. Ardixak ondo ikusten ba-ttu pastore 
onai ez xako ezebe falta, nahiz-da baba-baltza janda bizi. 

Horreik hola dira.

Eta ez noia oingorik bajautera, eta lenguak altzautera be ez. 

Baiña normala bizimorua, lengua zan zintxua, justua eta saiatua. 

Saiatua, e! 

Hemen saiatua ez danak, pinttauko dau segun ze maillatan daguen. Baiña mailla 
bajukuak iñok be ez, saiatua ez danak. Saiatua danak... defendiuko da. 

“Por a base de luchar”, erderaz esaten dana. Hori gogorra izaten da lutxa hori. 

Gutxi irabazi? Gutxi gastau! Ha defendiuko da. 

Baiña gutxi irabazi eta asko gastauten ekitten bada, jai da (dago), e! 

Han ez da (dago) ze egiñik!

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)
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Araoztarrak

Pastoreen erlazioa, 
Manuelek kontatua

Bata bestiai premiñia eguenien lagun egitten gotzan, ezta? 

Izaten zan igual billotxak apartau bi´ria (biher dira>bidia>biria), ekarri egin 
bi´ria, eta bakarrik egitteko lan txarrak izaten zien, eta orduen, bueno “ardixak 
jaitzittakuen ni etorriko naiz apartau eraittera, eta martxan ifinttera”. 

Horreik tratuok beti, alkarrekin.

Han zan libre dana, zuk letxe nik, eta nik letxe besta batek, eta libre. Han ez 
eguen pegarik. Libre ardixak. Hala biher be!

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)
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Degurixatik baserrira, 
Manuelek kontatua

Antzututakuen itxeko lanak egittera eurak, pastoriak bajauten zien. 

Ardixak mendixen, e! 

Ardixak ez dau biher han makilliaz onduen iñor. Ardixa bere aidera biher dau, 
bere aidera rekorriu biher dau ardixak mendixa. 

Gernetako baserriak.
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Araoztarrak

Eta etxien eukitten zittuen (zituzten) lanak, bearretak eta lanak. 

Eta itxera bajauten zien eta gero zortzixen ero, eria hartzen euenien, ardixai 
bixitta bat egittera, medikua gaixuai faaten dan mouen... 

Joder, oin e, jaixa noiz ailleauko hara faateko, hona faateko... 

Guk lana ler egiñaz astian, ardixekana faateko desiauten, jaixa kontauta. 

Eta jaixen be bearretarako-ero giro onak ba´ria, ezin ailleau. Lanbro-eguna ero 
laiñua sartzen bazan, orduen faten giñan, hamen bearrien lanik ez bada (badago), 
eskapadaan baten ardixak ikustera, ze barri daguen.

Kontrolau? Arranetara. Laiñua itzu eguenien eta hola, arranetara. “Hólako 
tókittan egongo ttuk giro honeaz…”. 

“Da!”, han arranak. Yasta. Guk arranak baikotzak beriak danak ezauketan 
gittun, belaarrixakin. Eta baitta beste pastore askon arranak... danak ezauketan 
nittun nik.

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)
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Araoztarrak

Ursabalguak,  
Manuelek kontatua

Ursábalguak, bi anae zien, Lauríano eta Luxíano…

Bengoa apellidua uste dot dáukailla. 

Haik hil zien.

Nik bixakin egin neben lo. Lenengo egin neben Luxíanokin. Eta gero Lauríano 
horren itxabolan egitten neben. Baiña gero Lauriano egon zan ardixak kenduta... 

Eta ipiñi egin eben errebaiñua atzera. 

Gero ha etorri zan eta ba bixendako leku gutxitxo eguela eta Luxiano, bere 
itxabola zahartxo bat han behien, eta hara. 

Eta harek gura ni hara fatia, eta bestiak gura ni han goixen geraketia!

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)
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Araoztarrak

Ardiak garaiaren arabera, 
Manuelek kontatua

Fetxak aillauten dienien... Zuk, e, konparaziño baterako jo izu, San Fermiñak. 
Badakizu noiz dien... San Fermiñen fetxa inguruen, gure ardixak Degurixatik eurak 
mobiuko zien horra, e (Araba Mendira), euren lekura. Haik ez euen handi aurrera 
Degurixan egoterik gura izaten. Toki hobia. Jana euren gustokuagua hor. 

Oin, San Fermiñak aldera artien Degurixan gustora. Haitz-bear fiña eta... 

Baiña gero ekitten dira sikaketan eta pobreketan. 

Eta amosferia be Araba Mendi gain hortan, hamen norte aldera pasau ezkero 
freskua da. Eta ardixai berua baiño gehixaa, garai hortan, freskua gustauten xaku 
(zaio), eta horra faten zien gustora. 

Guriek be bai eta Degurixako zelaittik be aguro gaiñera egualdi ona bada 
(badago), Araba Mendi gaiñera.

Enjéneral gora, lo egittera, goiko gaiñera. 

Araba Mendi gaiñien lo egin, eta Degurixako ardixak jatziko (jaitsi) zien hamar 
hamaikak aldera goizien igual, behera, zelaira. Zelaixen saio bat larran, girua 
bada (badago), egin. Eta gero atzalde-erdi berandutxuen, mendira atzera, eurak. 
Goiko gaiñera, lo egitteko.

Eta gaiñera larria be eskaketan doste... Zuk, e, platora jaaten dozunien, gero 
bigarrena eskatuko dozu, ezta? Potajia-ero jan, eta ba bigarrena. 

Eta horreindako zan, lenengo Degurixan saio bat. Baiña han kantzau. Eta oin 
Araba Mendiko zea, larria gura. Lo egiñaz gora.

Jaizteko garaixen gutxi egoten zien han gaiñien. Igoten euen gabien igual, baiña 
goizien pastoriak igo biher bajautera, jaizteko. Gutxi izaten zan hoi denporioi. 
Segun ze denporale doien. 
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Araoztarrak

Denpora aidosuakin ardixak goora gura dau, eta gabien jare jaitzitta. Jareten 
osten, eta ba, ekitten zien han larran, atzera aurrera, atzera aurrera. Eta hala be, 
iatargixa suertauten bada gabien, hori izaten da espabillauten dana (duena) ardixa. 

Hor gaberdi aldera ero, iatargixak... Arte-artien etzindda egon behien, eta 
urteten barau, bixkarrai astinkaa bat emun, eta baduaz, larran behetik gora.

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)
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Araoztarrak

Baserriko lanak 
eta pastore lanak, 

Manuelek kontatua
Garixak-eta ereitten zien, eta mendi puntatik, hamen haitz bat zelaixen badakitzu 

zela daguen... Hor be bada (badago) kurtze bat, eta horti abariak botaten eben 
bereinkaziñua, harrixa-eta jausi ez dain. Ez ardixakatik, ezpara eze (sino que), 
joño, garittik ogixa egin biher da, eta garixak-eta triskíllau ezkero, ba ez dakotzu, 
eta holakorik sortu ez dain…

Baiña bedeinkatuatik, sortzen zien iñoiz, e!

Euren arduria zan hori. Eta bereinkaziñua horti botaten euen... 

Baserriko produtuakatik. 

Orduen asko ereitten zan garixa, artua danetik ereitten zan. Eta lenaako zaharrak 
feria enormia be bai euko euen bedeinkatu ezkero ez dalakuen egingo harri hori. 
Baiña tartietan egin egitten eben, e! Ez eben itxuria errespetauten bedeinkaziñorik. 

Sartzen zanien tormenta txarra, alla voy!

Goizien jaitten (jaikitzen) giñan... Oin orduak aldatuta daz, bi ordu aurreratuta 
egongo da oin hau. Oin gu jaitten gara hamen, bastante garaiz, zortzirak... Eta 
lenaa seirak... 

Gu seiretan... Gure horarixua izango zan han ikara egitteko, itxabolan. Berotu... 
Han ez eguen butanorik eta letxerik, e! Sua biztu biher zan. Haatik illarra iarrak!

Berotu aguro, eta kafe bero-berua hartu eta ardixak jaiztera. 

Han jaitzi, ni etorri, eta nik gero hamen armozau egitten neben, etorritta, irixak 
uztarketako ero girua baeguen…

Hemen lana egoten zan buruz gain!

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)
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Araoztarrak

Manuelen gogoetak (1)

Eta ha bizimorua akordau, eta oingua akordau, eta diferentzia enormia izan da, 
gure erare apur hontan. 

Eta nere buruak esaten dau: “Ondo goietzek!”. 

Baiña ya esaten hasitta da (dago) nere burua: “Zenbat aguantauko xok honek 
martxa hontan? Hau ya askotxo dok”. 

Batzuk Ameriketan ziher, ez gaizki hartu e, bakaziñuetan, bestiek handik ziher...

Horreik danok erarien in-biria (egin behar dira), e. 

Zahartu ezkero jai da hamen! 

Zahartu ezkero, oin zazen mouen su-onduen (bere illobari esaten dio, sutondoan 
egonik hura). Ez naiz ni zalia, e, nik ez dot hor egonik egitten… 

Baiña gazterik egin biher dira horreik. 

Baiña, esan gura duana, aguantauko ete´ran honek? (ete dan, ete dauen).

Eta jarraitzen du lehengo kontuekin:

Zaldixen esnia. Eta gero hamen (Gernetan, baserrian) armozau, eta lana. 

Lanak gogorrak... Igual bear-garaixen armozau eta segia... bear-ebatera. 

Ez eguen makiñarik orduen. Segaz ebaten zien.

Eta labrau, ereittekuak bazien, ba irixak uztarrira. 

Lanak billurgarrixak! 

Gaur horreik lanok... Guk egin ttunok badakigu ze bizimoru egin geben. Oin 
halako bizimorua egitteko, persona asko gauza be ez. 

Gauza be ez, e! 
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Hau neuk esatia ez da ondo egongo, Jainkuai eskerrak osasunez fuerte... 

Eta gero inportantiena morala, gogua. Baiña gogua lanerako, eta ganaua 
aurrera etarateko. 

Gogo berdaderua! 

Orduen ez eguen Gomiztegirik eta puñetarik ikestera faateko. 

Berez ikesi geben guk. 

Oin hor ikestia, ba ez naiz kontra. Zeatik hemen adelantua biher da. Bestetik ez 
da (dago) urteterik aurrera.

Baiña ikesi bai, baiña pratikia biher da. Eta pratikia dator lutxatik. Hau 
artaldiau aurrera etara biher dozu. Eta faltako dozu dirua, faltako dozu eurendako 
jana, faltako ttuzu danak. 

Eta harek mutikuak aurrera artaldia etara barau, horriek dira pastoriak!

Eta esan duana pastorien esamiñia izaten zan esnia aber ze. Egualdi txarrak 
baria (badira), bajau egitten zan esnia. 

Geure komentarixua, hor “parlamentua”, esaten dauen moruen, eukitten geben 
illunkaran gabien juntaera hortan “ñoo esnia zepoztu... Eta bestia eta...” eta 
“egualdi kaxkarrau, eta...”. Geure aitzakixak, e! 

Ez holako lekutan partidua, eta hara, eta jaixen hara eta bestia eta... Holakorik 
ezebez, e! Dana bizimorukua. 

Haatik, hala jokatu ezkero ez dator krisirik. 

Baiña oin goiezen martxan etorri egin biher dau krisisa, e! 

Egon seguru!

Eta gaiñera esango dotzut, bizitten ikesten atzera iguel hasi biherra, mixerixia 
sartzen bada. 

Cuidau, e, cuidau!

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)
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Pastore kontuak, 
Manuelek kontatua

Zortziretan urteten neben hemen, zaldixen. Baiña gero goixen zaldixa izten 
neben, han haitzetara gora igoteko... 

Andarto mendi hortan, hor ibiltten zien, eta han rrekorrua formala, e, ardixak 
batzeko atzera, jaizteko tokira batzeko.

Txakurrik barik ezin leike ezebe egin ardixakin. 

Txakurrakin ohittutako ardixak, faten bazara txakurrik barik, ha ez da mobiuko, 
e. Jai da (dago) han. 

Txakurrak personiak baiño buru gehixaa dako. Zenbat txakurrek... zu 
konbestaziñuan igual beste bateaz eta “da!” igarriko xaa “neureatik xabik zerbaitt 
esaten”, e! 

Segiran jarriko da txakurra “de mosca” e, cuidau. Eta eratan beiratu egingo 
dotzu arpegira be, eta kontu, kontu txakurrakin. 

Txakurrak asko dakixe.

Ordubetien hirurogeta hamar, larogei ardi jaizten zien. Eta listo ibilli biher da 
jaizten. Al-dala listo, zeatik eurak be urten-desioz egoten zien eta, ba, hanbaitt 
azkarren. 

Eta gero, beheko lanak be buruen eukitten nittun, eta hanbaitt azkarren librautera 
handik.

Gehixen euki duanien euki nittun berrehun eta larogei inguru. Gehixenekua e. 
Berrehun eta larogei inguru. Eta ama eta bixok bakarrik. Aitta eta ama zaharrak. 

Eta zure aitta eta honeik mutikuok estudixora (illobari ari zaio hizketan). Horreik 
hogei urtera artien ez euen euki denporarik lagun egitteko. Holaxe bakaziñuetan-
ero puska bat… 
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Eta ardixekin, gurien, derrior biherrien, ama hartzen neben. Sekula ardirik euki 
baia´tzien (eduki bageak ziren). 

Bueno, lenaa-lenaa beorren amak bai, ardixak, baiña beoi ardixakin ohittu-baia 
zan. Eta ardixakin ba hoixe, neuk derrior biherrien argiketan nintzanien (agertzen 
nintzenean) hotz egitten notzan. 

Jaaten ifintten eta hoi dana amak bai, e, neguen hemen egozenien.

Urte hartan jaixo zien ehun eta larogeta bi billotz. Gero antzuak izaten dira... 
Antzuak eta urte-billotzak eta aarixak eta aparte. 

Ehun eta bi billotz jaixo zien. Ederrak gaiñera billotzak, e! 

Bikaiñak jaixo zien urte hartan. 

Bakarrik manejauten nintzan. Eta hemen lako komenentziarik barik. Ardi leku 
onak bai, baiña makilliakin danien zainttu biherrekua. 

Hemen jare horra eta sail haundixak libre. Pastore lanik ez. Eta jare hona 
t´igual. Baiña han ez, e. Hau fulanona, hoi beste sailloi bestiena. Eta hemen saillien 
nik ebali biher, eta horreittan ezin, eta jode... Makilliakin han egon biher. 

Hori kastigu gogorra izaten zan.

Mendixen libre dozu, danendako da. Han ardixak libre daz. Han ez dakozu horren 
kezkarik. Eukitten dozu kezkia, ze pasau ete da? Ero txakurren batek hazañaan bat 
egin ete dan (dan, dauen), ero bakarren bat galdu dan, ero ez dan ero horreatik 
eukitten dozu (kezka).

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)
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Aixeixak eta billotxa, 
Manuelek kontatua

Aixeixak billotxa bai, baiña aixeixak ardixa gutxi hillten dau. 

Bilotxa bai. Billotx txikixa gaztia aixeixak ardixai eruete´ste, umiek etaraten 
daguenien. Baiña ardittan aixeixak inddar gutxi´rako (gutxi dako), eta... 

Txakurrak izaten dira ardixak hiltten dauenak, txakurrak! Txakurrak izaten dira 
ardixak manejauten dauenak, parte. 

Nik esango neuke aixeixak bat galtzen badau, txakurrak hamar galduko ttuela. 

Hori egon seguru. 

Aixeixak ez dako inddarrik.

Ni aixeixa ikusitta na... Ardixa botaten eben lurrera eratan, eta hainkak egin, eta 
sangrauten ez azertauten. 

Eta ardixak inddarra. Jaiki, eta ospa. 

Atzera be bota eben lurrera, eta ospa!

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)
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Lengo pastoriak, 
Manuelek kontatua

Ardi zaharrek zenbat urte?

Beatzi... Horreik ardi-zarrok zelaira ekarten zien, gizenketako. Entendiuten dozu? 
Ardi-zarrak egitten zien apartau, eta zelaira ekarri eta gizendu. 

Zelairik ez eukenak ebalteko moruik, flakuaa egoten zien, eta flakua daguena 
flakuen preziuen. Segun zela daguen. Gizen bada (badago), gizenak holako prezio, 
flakuak halako. 

Ma (baiña) hamen izaten zan hainbeste bear, eta guk gizendu egitten gittun.

Inportantia zana zan jaten emutia (ardiei). Horrek ebalten eben orduen pastoria 
gaixki. Orduen ez eguen. 

“Hankabakarra, alfalfia ekarri biher dou!”. Ekarri. 

Bearra? Ifiñi. 

Dana, gura dan beste. 

Horti pastore ona izatia oso erreza da.

Baiña ezer baarik ardixak aurrera etaratia, eta itxura baten etaratia? Horrek dako 
merittua. 

Eta oinguak ba, honeik lenaakuak ezebez joko gaue. 

Baiña oinguak aiña bagiñan. Eta gaizki egongo da nik esatia hau... 

Ni ez naue billurtuko, nahiz preguntia egittera badatoz, nahiz zer egittera badatoz. 

Eta esango niskio erozeiñeri, daukoan (daukadan) mouen, larogeta sei urte egin 
biher ttut oin egun gutxi barru esateko ya, onddiok ikesten noiela neu, e! Ikesten e, 
onddiok!

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)
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Pastorearen zakurra, 
Manuelek kontatua

Koloriak ez dau ezer esan gura. Da txakurren izatia. Izan biher dau atentua.

Txakurrari ez makillarik emun, e, ez. Gaizki egin badau, arpegi txarra ifiñi, eta 
zerbaitt hasarre egin. Baiña jo ez egin. Jo egitten badozu, adios Madri! Galdu zan. 
Txakurrak galdu dau konfiantzaia dana. 

Eta gaizki egitten daanien (daanien, dauenean), norbeak sufriu egitten dau, 
baiña aguantau egin biher dau. Al-dala aguantau. Eta demostrau ez dala (dauela) 
ondo egin. Hori demostrau. Baiña jo ez egin.

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)
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Arratibel, 
Manuelek kontatua

Arratibel euken apelidua, Prudenxio Arratibel. Oso gizon onrraua. Eskolarik ez 
ekixen ezebe, “ni mu!”. 

Anrriak bai, anrriak eskolia. 

Eta hori zan pobre bat. Ezkondu zien horreik txakurraundi ba´paarik (bat 
baarik), Arratibel hori. Baiña listua zan, eskolarik ez euken, baiña listua zan. 

Eta gero jarri zan kriau, ezkondu eta gero, e, kriau egon zan hori herriko ganaua 
zainketan mendixen.

Herrixak, ganaua botaten euen mendira, pastoriaz, eta hori egon zan pastore.

Gero pentzau eben, oillaskuak eta erosi, arrautzak... Eta Oñetiko plazara handi, 
bihorrien hartu, arrautzak eta oillaskuak, eta plazara. 

Saldu hor, eta atzera hara. 

Izango dira, zenbat kilometro, Oñatittik Larraa? Hogeta hamar bat kilometro 
oiñez egindda (joan etorria). 

Eta oillaskuak eta arrautzak saltzen bazittun, gustora. 

Ze diru etarako euen horrekin?

Eta gero ekin zan, ardi-zarrak erosi, aldiko pittintxo bat... 

Han sukaldien, ni mutiko fan nintzan aittai eruen eraittera ardixak, eta 
hoi tximinixioi (euren etxekoa) baiño baltzagua zan sukaldia dana. Han ez zan 
mantxarik notauten. Eta esango nauke adelantu bat zala. Garbiketan ez dakotzu 
lanik! Ha betik kolore baten eguen! Eta hori dotore ifiñttia adelantua dala? Bestia 
bea haundixagua. Lanik bapez harek.



442

Araoztarrak

Claudio Goitia, 
Manuelen aita.

Eta ekin zien ardixak hiltten, ni mutikua, zortzi bat urte ero hola, aitten lagun 
fanda. 

Eta gaiñera, hori pobria nola zan jentia, ez zan fixauten emuten hola erozein 
moutan. 

Eta saldu otzan aittak, eta hil ttu ardixok. Anrria bea onddiok karnizera hobia 
gizona baiño. Anrria tremendua ardixak narruketan. 

Esei ttu ardixok, pixau ttu, eseittu ttu eta “da!” dirua maixen. 

Kontua etara eben anrriak ti ta ta ta, esato! Ez dakitt beraatzi ero. Zortzi ardi 
eta araixa ero zien. 
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Bazkaixa ederra. Niretako ez. Nik okelarik ezin neben jan orduen... Niri etara 
nostan ez dakitt zer.

Dirua pagau eta... 

Eta gero propaganda enormia egin eben... “Claudio, si alguno tiene ahí para 
quitar, ya iré yo a comprar, e?” Eta gero aittai preguntau otzain ze barri, eta jode, 
hobeto ezin hartu. Dirua “da!” eskuen, bazkai ederra... 

Eta hamen badaukotzue iñok, etorriko dala... 

Eta gero danak beana. 

Eta ekin zan hola, inddarra hartzen... Gero egin eben itxe barrixa be... 
Restaurantia Larrakua da Arratibel horrena, aittajunaandik sortua da hori. 

Oin ikeragarriko restaurantia da (dago) han.

Hasi zan inddar apur bat hartzen, egin eben gero itxe barrixa, sukaldia be 
nahikua ona, tabernia, dendatxua be bai, gero ganau-saltzeiak, eta aurrera... 

Anrriak plumia. 

Beak ezebez, beak ez ekixen eskolarik. 

Baiña bea listua, e!

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)
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Gaztaia, 
Manuelek kontatua

Gazta zuk egiten zenuen?

Ez, ez, amak. Nik ez neuken astirik gaztagiñen ekitteko... 

Lenaa egin biher izaten euen eskuz. Eta eskuz gaztaia estuketan denpora asko 
faaten da. 

Manuel familiarekin.
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Eta hemen bazan agure bat, Aloña Mendi hontan, atzien, ba denpora asko biher, 
eta loguria itxuria. 

Eta pipia erreten eben. Eta entzunda hala dakot, eta hau egixa da, hau ez da 
kontua.

Ze pasau xakun (zitzaion)? Pipioi jausi xakun itxuria lo daguela ero, eta mamin 
artien pipia suertau. 

Sartu hor eta akordau ez bea. Akordau ez ze pasau zan. 

Pipia falta ebena bai. 

Arrastorik ez pipienik.

Eta gero, eskurziño moruen datorren jentia mendixen... Eta donostiarrak uste 
dot. Erosi xaue bi ero hiru gaztaa. Eta gero ebaten hasi´ria, eta argittu da pipia 
gaztaa barruen. 

Hori egixa da, e! 

Loguriak jo gizaajua!

Denpora asko biher zan baiña, bi ordu igual gaztaia estuketan, ero gehixaa 
igual.

Eta loguriak jo ebenien jausi xakun, eta gero ez dakitt ba zela, mamiñera jausiko 
xakun itxuria, eta gero akordau baarik barruen sartu pipia... 

Eta gero ontzixen sartu ebenien, konturatu ez.

Orduko gaztagintzaia be... 

Pastoria hona mezetara etorri aurretik eskuz egitteko, denporarik ez euen 
eukitten. 

Ba izten euen, gatzaixa emun eta doiezenerako mamindduta egon dein gertu. 
Elizati urten eta faaten zienien, ha egin lenengo. 

Eta ha estuketan ordu pare bat igual. Segun zenbatek. Batek esku hotza badauko, 
ba onddiok denpora gehixaa biher haren eskuak. 

Enda esaten daue esku hotza gaztaia ona etarateko ona dala. Baiña denporia 
biher asko.

Gero prentzaak sortu zienien, joño, hori adelantua haundixa. Maminddutakuen, 
berihelaxe, haik bete eta prentzara, harrira. Hola aguro librau. 

Hori be adelantua.

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)
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Domekatan 
ardiak ikustera, 

Manuelek kontatua

Jai eguna, ume? (“Ume”, ilobari esanda) Zer danik be ez. 

Esango dotzut, domekan... 

Antzututakuen Araba Mendira pasauten zienien, hamen hainbeste lan izaten 
zan... Eta ardixak ikusteko desiauten, amorraturik. Eta ezin aillau eta... 

Eta halakon baten, jaixen bearretia-ero egindda, eta ba egunsentirako Araba 
Mendi gaiña. 

Oiñez, e! Orduen zaldirik ez neben hartzen hara. 

Enda, kauen, han apur bat itxain egin biher. Artien ardixak mobiru baarik be 
bai, artaldiak... Arranak zein aldetan... Baiña mobiuten zienien, orroia, arranak, 
zaratia, eta “ta!”. Holoko lekutan. Hara!

Falta banakaan batzuk igual. Eta gustora danak ikusittakuen etorri! Bestela, bai 
baiña... Hain billa mobiru eta... 

Gero mezia hamen hamarretan egoten zan. 

Hamarretako mezetara etorteko ida (idea) osuan fan, ,eta ida osuan jarraittu, 
eta aillau ez!

Eta nere ama zanak: “Jode, hori pekatu mortala, ez dakitt zer, badakitt zer...”. 
Eta amari esan notzan: 

“Zuk bazekitzu nik korriu ttudan kilometruak zenba´tien (zenbat diran). 

Eta mezetarako ídian etorri eta hau demanda-zar hau entzutia hamen, zer dan 
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bazekitzu zuk! Honeik kontuok hola badira, ez da (dago) iñondako zerurik!

Nire gaurko ibilleria izan, eta hau demandiau hartu eta pekatu eta hau eta 
bestia? Ez naiz arduraketan ezebe. Ez da (dago) iñondako be zerurik. Holako 
ibilittako gizona... 

Zenbat granuja egongo ete da, juerga egin eta meziai kasorik egin baarik aurrera 
tiratuko dauena. Horreikin ez zai akordauten ala? Neri horreik akordauten xat ba! 
Zer-ba, hamen abariak eta moja´pakarrik (mojak bakarrik) zerurako, ala? Euren 
birien ibilli biherko daue horreik be, e! Bestela ez da (dago) horreinddako be”.

“Niria hau baldin bada”, esan notzan amari, “errepetiu itte´tzut, ez da (dago) 
iñondako be zerurik, hau pekatu baldin bada. Ni ibili naizen mouen ibilitta. Ez 
naizela ailleau... Ez naizela ailleau? Justuan nintzan, e!”.

Nik ez neben jazten denpora asko biher. Ni laister jantziko nintzan. Faaten be ez 
asko. Baiña mezia pasau eta gero faatia, ba alperrik faatia da. Eta bapez.

Oin esate´stet, oin zenbat faaten da ba mezetara? Eta horreik ardittara fan 
baia´tia (baiak dira)! Horreik etxien daz! 

Eta ler eginddako gizonari, “hau da pekatu...”. 

Bueno, bueno...

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)
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Manuelen gogoetak (2)

Bizimorua, bueno... Nik ondo dakitt, eta nire erarekuak be bai, gure garaikua ze 
izan zan. Eta oingua. 

Eta nik oinguen ikusten dot “fracaso que va a venir!”. 

Frakaso! 

Ezkerrekoa Meltxor Urkia 
(Gerneta Etxebarrikua). 
Eskumakoa Manuel Goitia 
(Gerneta Handiketxekua).
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Eta frakaso hori etorri birau (bihar dau>bidau>birau)... Danok ondo gura dou, 
danok ondo, “hi ondo, ni hobeto”. Danok ondo. 

Eta hemen saiatu biherra da (dago). Beste danak kontua´tia (kontuak dira). 
Danak! Eta hamen kontutik ez da (dago) ezer, e! Hemen iñeti (egiñetik) urten 
birau.  A base de machacar. Batek bere postuen, bestiek berien, bestiek berien, 
baiña danak, e, puestuetan.

Eta... “y mas igualda!”. Igualdare gutxiei da (dago). Gutxiei! Gosiek hiltten 
maña bat persona da (dago), hor kanpuetan. Eta oin esaten dauenez, krisisa 
sortuaz, asko gehixaa hilttia etorri birala. Aurreti akordau biher da, e! 

Umiek neri pena emute´stai eta ni uhera fan izan naiz horreik ume kuttauok 
hiltten gosiak ikusten telebisiñuan, eta ezin ikusi, eta aire uhera. Pena emunda 
umiak, e! Kauen la letxe. Haik umiak ez dakai kulparik.

Gosia gerra ondorien ikusi geben guk. 

Zuek ez dozue ikusi, eta hoba! 

Bueno gosia, guria gosia ez zan horreik afrikanuana... ikusten ttudan mouen, 
e. Hemen esnia etxien egoten zan. Gaztaia be bai. Garixa be bai, baiña kamaran. 
Ezin ixo errotaan. Eta ogi faltia. Francok zerrauta eukelako errotaak! Kandauakin 
“da!” ifiñi eta yasta. Aqui no se muele. Eta gero gaiñera, entregau eraittera ifiñi 
eben. Franco. 

Haik urtiak ez zittuen zuek ezautu, baiña hareik ezautu gittun guk.

(Manuel, Gerneta Handiketxekua)



450

Araoztarrak

Gernetakoak pastore,
Eugenik kontatua

Ardixak eukitten dau bihalekua, baiña jatordu asko emuten txun (hika ahizpari)... 
Horreik kalera ezkonduta egozen tiaak etorten zienien, nahiz hori gazurioi, nahiz 
zea, gatzatua; gaitz egitteraiño gatzatua janda.

Egun baten banoia, banabil ardixakin, eta hegazti haundi bat, pa pa pa pa, zeatu 
zan, jaiki zan... Hori pagoduixen, e! 

Eta beittu dot eta joño, bi arrautza. 

Lenaa ez geuken hori edukaziñuoi txorixai itxi egin biher xatela bakien. Orduen 
harrapo egitten gittun guk, ikusten bageben txorixena, arrautzak, hartu. 

Hartu nittun bi arrautza, banator ardixakin goittik behera, eta neu jausi nintzan, 
“rraaaa!” lurrien, eta bi arrautza xisko. 

Hori akordauten naiz.

Beti esan izan da ardixak diela leléenak (lelo, lela, las mas tontas), ardixa dala 
animalixarik leléena. 

Hori esaten dau ez dakixenak. 

Ardixak ez dira tontuak, e! Badakixe bear ona nun daguen, eta nun jan biher 
dauen, eta... 

Eta aparte, akordauten naiz behin, ardi bat, amakin etxien, eta ardi bat goizien 
eruenda geuken mendira, itxuria billotza egitteko eguen, eta etorri zan “beeee”, 
“beeee” bazkalostien etorri zan, ardixa, itxera etorri zonan. 

Eta gure amak bizi danien ardixak eukitta: “Horrek, billotza egin xon horrek!” 
esan eben amak, “horrek billotza egin xon. Ifiñi-in basora begira eta jarraittu 
xon!”. 
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Eta ni, ardixa “bee” egindda, banoia basora ardixakin, eta baitta topau be 
ardixa. Badakizu nun eguen? Eguen errekazulo baten. Egoten dira errekaak azpittik 
pasauten dienak, eta gero goittik zulua. Hantxe eguen billotza hildda. Baiña haraxe 
eruen eben, e! 

Nik ez dot esango ardixak tontuak dienik.

(Eugeni, Gerneta Etxebarrikua)
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Ezezagunak itxabolan, 
Maximok kontatua

Pastore umetatik ibili zara?

Bai, ume-umetatik.

Itxabolan mutikotan bakarrik, beldurrik ez zenuen izaten?

Nik lenengo bakarrik lo egin nebenien, hamabi bat urte, holakon bat... han 
itxabolan. 

Maximo Zumalde, ardiekin.
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Behin akordauten naiz, hori ya geruaa zan, nik ordurako euko nittun hogeta 
hamar, berrogei urte igual. Eta gabien han ardixak jaitzi eta itxabolan bana 
(banago), eta etorri zien dozenaan bat lagun. 

Ya illunketan, eta etorri zien eta ez “gábon” eta ez “egunon”, eta: “Kauen, 
honeik ze jente ete dira?”. 

Eta neuk lo egitteko itxabolia, txikiña, aparte neuken, eta besta bat eguen, 
itxabola haundixa, han aldamenien. Eta danak sartu zien hara, eta kitto. 

Haik, jákiña, haik nunbaittetik, kantzauta etozen nunbaittetik, eta haik neretako 
ihesik etozenen batzuk zien. Enda hara sartu zien, eta goizien jai nintzanien, han 
ez eguen ezer. 

Haik han apurren baten egon eta atzera fan zien. Orduen honeik ETAko eta 
holako zea... Halako jenteen bat izan biher, derrior.

Nik ikusi nittun aillau zienien. Gehixaa ez nittun haik... Ni fan nintzan lo 
egittera, ya illuna zan-eta, eta haik be itxabolan, haik han lo egin euen, baiña 
goizien ni baiño lenaa jai zien. 

Nik goizien pentzauten neben han egongo ziela, baiña han ez eguen iñor. 

Baiña berbarik ez egittia! Ez nostain haik ezebe egin berbarik.

Neuk hola gauzarik serixuena, haxe harrapo neben, besterik hola... Betik 
trankil. Justuixakin-eta, haikin bai, errespetua emuten dau, justui-zartaak, haikin 
billurrez, baiña bestela trankil.

Non?

Horreik eolikuak dazen lekuen, hortik, hor azkena ikusten dan lekutik, 
honutzaako len esan doun harri-luzioi daguen lekura... Hor ibiltten dira gure 
ardixak.

Oinez joaten zinen?

Lenengo oiñez eta gero zaldixa ifiñi geben, eta zaldixa (hartzen nuen). 

Lenengo dana oiñez, eta hemetik hara, ardixak egozen lekura, ba ordu eta erdi 
bat ona biher. 

Eta han ardixak hartu, eta ekarri itxabolara, eta jaitzi, eta horreik egin biher. 

Eta goizien, lo egitten bazeben, ardixak ihes egitten euen, eta atzera fan biher 
ekartera. Haik ez euen eukitten logurarik... 

Holaxe kontuak.

(Maximo, Maña-tti Behekua)
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Manuelen 
kontu gehiago

Goizien, betiko orduen “tzaa!” iratzarri, despertadore batek jota letxe. 

Jaiki naiz. 

Euzki bat ederragua ikusten zan torri biher ebela garbi-garbi!

Ardixena (ardien asuntoa) luzia da. Ikesten zoiez, eta pentzauten dozu 
badakitzula dana, eta ez dakitzu dana! 

Ezkerretik: Iñuzentzio Azkoitia (Maiñako Azpiko Txikinekua), Hilario Igartua (Maiñako Garaiko 
Txikiñekua), Manuel Goitia (Gernetako Handiketxekua), Narziso Bergara (Txantonbalduena).
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Beak giauten zau, zela tratau biher dozun bea. Baiña hortarako biher dozu 
afiziño haundixa, afiziño ikeragarrrixa biher dozu, bea gustau biher; eta beakin 
bizimorua egitten dozu; oingo mouen ez zan. 

Oin mozten ttu ardixak, eta uliak erregalo! 

Ni ardixak moztuta na... larehun kilo pasa mozten zien.

Zahartu eta gogobaatu, danak xatozak hamen. Gaztia banitza be, ez xakixat, 
jarraiketako pozik... Hola? Billotxa, oin hogetaka urtiak egitten neben dirutan 
billotxa be, eta hola?  

Gogorra bizimorua. 

Eta hatik ez neben gura semerik nere lekuen. 

Lenengo, biher dozu fuertia izan osasunez. Ez hotzak billurtu, eta ez justuixak 
billurtu, hori biher dozu. 

Prinsipalena da afiziñua, afiziñua eta gogua. Eta, bueno, horreik ez xakun 
falta, eta Jainkuari eskerrak lutxau geben hemen gerra baten moruen! 

Gogorra bizimorua, gogorra!

Bost-sei urtegarrengo, mutikua ibilli egitten da, ardixakana, bestiaana… 

Ni mutiko zintzua izan nintzan. 

Hamar urte neukela... Ez da itxabola eder baten lo egittia, e! Araba Mendittik 
beratxuaa, txapazko txabola negargarri baten ardixak jaitzi eta lo egin! 

Mutikua hamar urtekin, e! 

Araba Mendittik beratxuaa daz gure eskortak, alde hontatik, entendiuten dozu? 

Araba Mendi partera fan biher neben egunero ardixakana. Baitta (eguraldi) 
txarra baeguen be… 

Pasauten zien gaiñaz handikaldera. Laiñua itzu. Justuixa eta laiñua! 

Belarrittara eskua erueten neben, eta kendu egitten neben, zeatik iñiztuaz 
batera zartaria danien. Han dakozu, buruen gaiñien da (dago).

Hamar urte eukiaatik, asko ibilittakua nintzan... Arbolauen gizona konturaketan 
da, lentxuaa gerotxuaa, halako lekutan na. 

Baiña rasuen, laiñua itzu, terrenua dana bardiña; emon izu antz!

Eta joten eben justuixa. Ganau dana erretirau zan han inguruetatik! 

Eta “Las Peñicas” esaten xaue arabarrak, oin be hala euko´rau hak izena, 
garain baten harrixak etara eta elizak eta etxiak egitteko kanteria. 

Eta kantera horrek losa batzuk saliente euken, eta banekixen. Eta esato! 
Ezautu neben. 
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Eta illuna bétorren, eta egon nintzan puxka baten... Eta: “Bueno, nik hemetik 
gora hartu, eta Burgamendira jo biher xuat”. Mutikuak, e!

Lurgórrittako aittajunen parapetua, Luxío zanen parapetua; Luxío zana han 
egoten zan uso denporan, aittajuna Lurgórrittakua zaharra, e! 

Eta jo neben hara, eta: “Oin ezkerrera, eta Úsakoetxenera”. Mutikua e, 
mendi-mutiko gogorra! 

Sartu naiz Úsakoetxenera, eta illuna! 

Eta aber ardi horreik, Nagixan sartuta, horeixak billurtuta-ero dazen. Baiña 
handik be fánalditxua neuken Nagixara. 

Geratu naiz parien, eta ardi batek erain otzan bixkarrari, arrandunak, eta: 
“hor nun dazen!”. 

Azpittik gora eurekana. Jo txistrua eta .. 

Eta: “Bueno, sartu dira euren lekura ardixok, jaizteko”. Bestiok geldiketan 
zien, jaizten ez zienak, kanpuen; jaiztekuak barrura. Kaikua hartu, eta eskortara 
mutikua, jaiztera. Orduen bista ona, begi onak. 

Gaur halako illunaz ardirik ikusi be ez neuke egingo, bistia bajau da-eta!

Baiña ordun bista ona. 

Jaitzi ttut ardixak, eta gustora eta kontentuz geratu mutikua! 

Tortillia eta txokolatia neuken, eta txokolatia goizerako izten neben, ontza 
txokolatia, eta etzin naiz ohian, kamañan. 

Zuk ez dakitzu mendiko kamañak nolakuak dien. Haik ez dira gero etxekuak! 

Eta etzin naiz jota kantzauta, jota apurtuta, eta ez nintzen enterau ez justuixak 
jo ebenik ez.

Lenaa ardixak eskuz jaizten zien, eta oin be eskuz askok, baiña aulkixen 
jarritta, hori be bada adelantutxua; ardi bateana makurtu, bestiana makurtu...

Degurixa mendixan egonda zazei? Han itxabolak formalak egoten zien. 

Horreik pastoriok Aretxabaletakuak, Monrrauekuak, eta Eskoriatzakuak, 
danetik. Nik ardixak jaitzi, eta itxera etorten nintzan esniakin, eta bestiok han 
jirauten zien. 

Eta nik ez neuken itxabolarik, baiña nere lagun haundixen itxabolan egoten 
nintzan. Zubillagako Erguiñakuak eta Ursabalgua´tzien (Ursabalguak ziran), bi 
anae.

Oin esango dotzuet ze tokau xakun itxabola hartan. Oso gizon alertia zan. Ni 
etzitten nintzanien, kontuak esaten gazela luak hartzen ninddun segiran. 

“Lo zaz Manuel?”, hori entzun egitten neben ni lo nengula.
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Goizeko ordubittan jaitteko ordua euken, txixa egittera, beak. Ez euken 
despertadore biherrik. 

Jai da, eta itxabolia sutan. 

Hango “Manuel!” diarra. Hango larrixa! 

Ikusi be ez neben ezer egitten, keia etorren... Eta ni ura etara, eta beak bota, 
ura etara eta erun eta bota... 

Eta itxungi geben!

Itxabolia baltz, goixa erreta. 

Eskerrak ordubittan ordua eukela jaitteko, bestela ni enterau baarik, erreta, 
eta bea be bai. 

Ez zan pasau ezebe, baiña ez xat ahaztuko sekula. 

Maiña bat aldiz eskerrak emun notzan: “Zuatik na ni munduen”. “Bai, gogorra 
izan zan Manuel!”. “Gogorra? Gogorra baiño gogorragua izan zan ha!”.

(Manuel, Gerneta Handikoetxekua)

Lauríano Bengoa, Ursabal baserri-
koa, Degurixako pastorea, kaltza-
giñen.
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Benitto Barrena 
pastore

Erdian Benitto. Alboetan 
Donostiako lehengusuak, 
Araotzera etorriak.
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Degurixako pastoreak jaisten ziren Araotzera?

Domeka danetan. Pastore pillia! Mezetara. 

Egitten euen bokautxoen bat ero zeien, eta atzera faten zien. 

Orduen mezia sagraua zan!

Mezia entzuten ez bazeben, infernura zuzenien.

San Juan Artixa baserria ezagutu zenuen?

Guk Añabarran geukan itxabolia, baiña atzenien gure ardixak Añabarratik 
erueten xuain mendira, Etxézar, goixen, jakingo dok igual... eta San Juándik be, 
beste aldetik, atzenien ardixak leku batera faten zittuan.

Itxabolia non zenuten?

Añábarran, baiña ha be xak herri-terrenuakin pegante... Aldáskorta eta horren 
(terreno horren) bittartien xaguan gure itxabolia sestran...

Sestria?

Sestria dok, terreno bat hamen akabau eta besta bat hor hasten dana, “séstria” 
hori dok... “Hori sestran xak”, mugarrixak, esate baterako, “mugarrixak egitten 
dauen séstria” esaten gitxan guk...

Beste elkarrizketa batean antzeko gaiak atera genizkion:

Guk urán lenengo partia Otalaatik Haizgaiñera bittartien, baiña gero pittin bat 
beroketan hasten zanien, Añabarratik Araba Mendira.

Araba Mendixan ibiltten gintzuan, itxabolia han geukan eskorta eta guzti. 

Onddiok eskortia han xak lengo moura.

Manuel ezagutu zuen galdetu diogu:

Ezautuko ez gixuan ba? Manueleaz intimua nintzuan ni. 

Gizon alegeria, hizketan be egogixa zuan ha. 

Arabarrai be arabarrak egitten dauen igual-igual itten´sten erderaz!

Oso egogixa zuan gizona! 
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Nik estimau euki nixuan beti. 

Uxabalguak be bai, Lauriano eta Luxiano, bi anae zittuan hareik, 

Degurixan egoten zittuan. 

Hareikin guk beti tratu haundixa euki gixuan. 

Horreik domekan etorten zittuan Araotzera mezetara. Brusa-baltza jantzi, 
makilla ederrakin... 

Mantxuenien saldia hartu eta tragotxo batzuk be jo, eta laurak ero bostak aldera 
atzera Degurixara. 

Hori domekero-domekero, e! 

Behiak jaizteko lana, ardiak jaizteko lana, ardura, norena izaten zen?

Danona, baiña ama izaten zuan gehixenien, e! Ama izaten zuan etxeko... Ganaua 
gobernauten eta behí-jaizten eta be ama... Ni baiño asko (asko) hobia zuan nere 
ama behi-jaizten. “En cambio”, ardí-jaizten ni hobia nintzuan. 

Baiña ni behi-jaizten ez nintzuan hain ona be, esku danakin egin biher dok eta... 

En cambio, ardi-jaizten nintzuan “numero uno”! Nik berrogeta hamar ardi 
jaizten nitxuan, samur!

Lotu egiten zenituen?

Ez, ez, orduen dana libre... 

Kaikua hartu... Kaikua badakik zer dan? Kaikua hartu hanka-artien, jarri 
makurtuta eta... 

Gaiñera, buruen danak, e, zein jaizten neben... 

Batzuk izaten zien geizto-samarrak, igesi ibiltten zienak. Beste pilla bat jaiztera 
etorri egitten zienak, e, txandia hartzeko larri... 

Atzetik geraketan zien hiru-lau bat, betik igesi, gílixa eukeillako ero... 

Gaztaiak nork egiten zituen?

Amak, dana eskuz. 60 ardi badakok, billotza egitten xuain berrogeta pikuk ero, 
gaztiak lenengo golpian ez xuain egitten, eta ba hain (hain, haien) esniakin, egunien 
hiru bat gaztaa (gaztaa), 800 gramokuak, hola egitten zittuan. 

Lenengo gehixaa be bai, gero gutxiketan faten dok esnia...

(Benitto, Otala Haundikua)
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Elortoko aittajuna pastore, 
Mariangelesek kontatua

Guk ardixak bageuken; gure aittajunak ardixak euken. 

Gure aittajunak Añábarran eukitten eben ardixak. Zuk ez dakitt ezautuko 
dozun Añábarra... Añabarra, ba, oiñez, nik behintzet biher dot hiru ordularen 
hara faten, oin. 

Eta gure aittajunak euken ága bat, agía. Eta marmitta bat hamen (aurrean), 
eta besta bat atzien...  

Faten zan Añabarrara lo egittera, eta ba, gabien ardixak jaitziko eben, 
gabekua. Eta atzera goizien jaiki, jaitzi, hartu bi marmitta, eta oiñez Elórtoraiño; 
Elórton gaztaia egitteko.

Nik orduen euko nittun beraatzi bat urte-ero, eta akordauten naiz kolkuen 
ekarte´skun apixuak, beak esate´skun “basoko mahatza”. 

Ezin ebela beste iñun ekarri eta kolkuen ekarte´skun. 

Ilusiño batekin, basoko mahatza jaateko! 

Gure aittajunak hori egin eben urte pilla baten. 

Ikusten na onddiok bea, ekarri ezindda, tremendako marmittatzarrak, e!

(Mariangeles, Elortokua)
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Haria egiten, 
Mariangelesek kontatua

Elortokuak.
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Eta gure aittajunak asko egitten eben, gero gaixotu zanien be bai, kardatu 
(ardi ulea). Bueltau apurtxo bat, izten eben otzara baten, eta gero harixa egin, 
maatilliakin. 

Baiña zelako egun polittak izaten zien, harixa egitten, hoi lanoi egitten eben 
bittartien, sutonduen danok kontuak kontauten, zelako politta izaten zan... 

Beste bat izaten zan oso politta artua zea egitten, zuriketan. 

Hori gure lagun batek esaten dau oso politto, euran amandria zan oso 
relijiosia, eta eurok hasten zienien artua zea egitten, errosarixua errezau biher 
zan, eta ixillik egoten ez bazien, makilliakin joten i´sten (ei osten), “da!”. Eta 
danak ixillik!

(Mariangeles, Elortokua)

Agustin, Txomena, kardaaketan.
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Haria egiten, 
Benittok kontatua

Ulea mozten, Maña-tti 
Behekuan.
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Pastoriak galtzak egitten, bai, nik ezautu xuat zea, nerekin Añabarran lo 
egitten eben pastoria, hak galtzak egitten xuan, eta narru-abarkak be bai, Zelaian 
aittajuna. 

Pedro Zelaia, pelotan ibilli zuan ba? Haren aittajuna, araoztarra.

Ha ardizain ebillenien galtzagiñen ibiltten zuan, eta gero harixa-eta be berak 
eginddakuak. 

Harixa egitten neu be asko ibilli nauk, e, ni metro asko egindda nak harixa!

(Benitto, Otala Haundikua)

Maximo, trallagiñen.
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Haria egiten, 
Amparok kontatua

Sutondoan artoa zuriketan?

Artua zuriketan, bai. Artua zuriketarazkutan, gurien, aittajuna beti kantuan 
ibiltten zan, eta ni, neskailla txikixa, berriz, haretxei begira, agora begira, artua 
zurittu baarik. 

Eta esate´sten: “Ze egitten don neskailliá, zurittu-in artuak!”. 

Maña Aldekua baserriko andra-gizonak: Markos Arana eta Leontxa.
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Aittajuna (gizonaren aita) arta-zuriketan ibiltten zanien, beti kantuan ibiltten 
zan.

Ulia kardaaketan ebenien be bai, harixa egitten ebenien be bai; hortan 
(kantuan) asko egitten eben, kaltzia egitten be bai, burutik buelta harixa hartuta. 

Aittak kaltzak egitten zittun, eta zeak be bai, eta ulia kardaatu eta, asko egitten 
euen, nere aittak be bai, eta hemenguak be bai, eta gizonak be bai. 

Gizonak kaltzarik ez eben egitten, aittajunak bai.

Eta gaiñera emakumiak baiño kaltza fiñagua etaraten euen gizakumiak, 
ez dakitt zeatik dan baiña. Emakumiak atzeruzka egitten euen eta gizakumiak 
aurreruzka.

Nire anaiak danak ikesi euen kaltzak egitten, bost anae ero baneuken, baiña 
danak egitten euen kaltzak.

Aittajunak ze kantaten zuen?

Santa Genovevan bersuak, ez dakitt zenbat zien; Erbixana be kantauten eben, 
kantu asko kantauten eben, Juizioko Egunekuak be bai; elizako kanturik ez notzan 
sekula entzun; baiña bestela, kantuak, bersuak, asko kantauten zittun. 

Honeik, len esan duan Oñatiko... Graxianok etaratakuak, be bai. Eta gero, 
Graxianok, beste berso batzuk zezenenak etara zittun, eta haik be kantauten 
zittun eta... 

Aittak berso asko kantauten eben, kantuan asko egitten eben aittak. 

Boza oso ona euken kantuan egitteko. Baiña beak hola bersuetarako zerik ez 
euken, ikesittakuak kantauten zittun. Buruz ikesten zittun.

(Amparo, Mañako Azkoittin-Haundikua)
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Haria egiten, 
Goittikuak kontatua

Txomen Agustin, kaltzak egitteko harixa egitten (argazkiaz ari da)... Aguriak 
(euren aitak) be asko egitten xuan hori, ardixen uliak “rra rra rra” kardiakin zea 
egin, eta... 

Neu be asko eginddakua nauk, harixa, gero kaltzaak-eta egitteko.

(Juanito, Goittikua)

Maátilliai “tzi” buelta emun eta “tiirrii” tiirrii”, neri gustau egitten xatian, 
gustora ibiltten nintzuan ni harixa egitten. 

Harixa ona egitten zuan, e, uliakin! 

Baiña latzak kaltzak, latzak, hanketarako... Pikau egitten xuain ardi-uliakin 
eginddako kaltzak. 

Oingo gaztiak... emun-xak (eman iok) ardi-uliakin eginddako kaltzak. 

Ipiñi be ez. Ezta ipiñi be!

(Joxemai, Goittikua)

Goruetan egitea hori ez zen, ez?

Ez, goruetan hola egitten xuain oso diferente...  Liñuakin egitten zuan... 

Kamaran urtietan egon zuan liñua egitteko zea. Gure kamaran egonda xak, 
urtietan, azkenien ez xakixat ze burubire... 

Amak eta amandriak eta ebalten xuain. 
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Liñua dok bear-klase bat. Hatxulo aldera daguen zelaixa, Sugá-ittur, hor 
egitten zuan hoi bearroi, liñua.

(Juanito, Goittikua)

Sugaittur?

Zerbaitt ipiñi biher, eta ipiñi! (izena). Badakik zenbat izen daguen, hemen hasi 
eta hara mendi gaiñera? Zenbat izen! Enee...

(Joxemai, Goittikua)

Liñuakin izarak eta dana egitten txuin. 

Liñuakin eginddako izarak, haren barrura sartu-hai!

(Juanito, Goittikua)
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Trallagiñen, 
Bittoinak kontatua

Abark´horreik lotzeko harixak, trallaak izaten zien, ez dakitt entzunda euko 
dozun. 

Hola, luze, alde batetik batek heldu, eta bestia luze fan, eta abarkendako 
neurrixen buelta erain eta buelta erain eta buelta erain... 

Eta beste haritxo bat ifiñi eta atzera hari be buelta erain eta buelta erain, eta 
hola zeatu. Trallaak hol´itten zittuen. 

Aitttajuna-eta ikusitta dakot egitten.

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)

Gure anaiak beak, Eujeniok, zaharrenak, anae zaharrenak, egitten zittun 
trallaak.

(Fermin, Borjena)

Kalera fan zienien, kalera bajau zienien, JoxeJuakin; kalien trallagiñen! 

(Bittoina, Gerneta Etxebarrikua)
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