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Oteiza visual y verbal
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El dibujo es el primer verbo del artista.
Todos los demas verbos estan dentro de él.

LEONARDO DA VINCI

os dibujos, estampas y palabras que se recogen

en esta exposicion de Jorge Oteiza (Orio, 1908-

Donostia-San Sebastian, 2003) corresponden a dis-

cursos y recursos del artista, realizados en un periodo
de quince anos (1985-2000), que aparecen como creaciones y
constantes referencias visuales y verbales. Cierto es que Oteiza
interviene con estas herramientas desde muy joven. Aunque el
escultor, el constructor de proyectos, el artista que discurre en
el diseno o en la pedagogia de la ceramica, dio muestras desde
la infancia de sus querencias y preocupaciones visuales, lo ver-
bal fue también una expresiéon constante de su obra creativa,
no menos consistente, y que no puede tampoco disociarse del
conjunto de su tarea artistica.

«Noté que de mis esculturas salian palabras», dijo Jorge
Oteiza, cuya propuesta intelectual es un recreo permanente y
decidido por entonar el verbo que pudiera expresar todas las
ideasy, a la vez, la misma idea: el silencio. El silencio, el vacio,
es el gran hallazgo poético de Oteiza.

Jorge Oteiza reconoci6 siempre la poesia como el certi-
ficado que explica el fondo de todo su proyecto intelectual.
Expresado éste en algunos textos, Oteiza no dejo de comuni-
car su sentimiento acerca de lo poético: la poesia no es s6lo
un proceso verbal, sino una sustancia visual al mismo tiempo.
Discurso verbal y discurso visual, indisolublemente unidos,
hacen en muchos casos que la poesia de Oteiza aparezca
como una formulacién de poesia visual o concreta, sin mas
elementos que compliquen el discurso, cuando lo que hace
Oteiza es interpelar al lector para que conjugue las multiples
variables en las que el misterio de la poesia se concilia en la
propia composicion poética.

Un poema es un cuerpo vivo que siempre se estd hacien-
do. Por ende, Oteiza varia estas composiciones en funcién del
tiempo que transcurre porque, como aseguré en un gesto de
apreciable humor, si no intervenimos, si no movemos las pa-
labras, ellas solas se encargan de hacerlo. Nacieron para eso.

Unas y otras expresiones aqui resenadas o recogidas son
apenas un leve esbozo del conjunto de materiales que Oteiza
fue hilvanando o destejiendo en el camino, acaso tan sélo para
acercarse a esa gran conquista del hombre y del tiempo: el si-
lencio de la expresion: la expresion definitiva. La exposicion
«Jorge Oteiza: dibujos, estampas y palabras» es la certificaciéon
a su vez del nervio, talento y voluntad poética del artista vasco,
que vuelve una y otra vez sobre lo poético y la poética, como
referente de su trayecto intelectual. Asi, si poético fue su Andro-
canto y sigo (1954), no menos poético es su Propésito Experimental
(1957), celebrado por Marcel Breuer, y poéticas son también
las condiciones intimas de toda su escultura, como sus poe-
marios Existe Dios al Noroeste (1991) e Itziar Elegia y otros poemas
(1992). No menos raiz e invocacién poética se advierte en sus
tratados Quousque tandem...! (1963), o Ejercicios espirituales en un
tunel (1984), libro éste donde se recoge, entre otros hallazgos
de interpretacion poética, el texto mas decididamente poético
que escribe en los anos sesenta: «<En esta hora para un rena-
cimiento popular del poeta y los artistas vascos» (Irtn, 1965).

Todos los dibujos, estampas, palabras, a que nos referimos
son por tanto formulaciones distintas de una misma dimen-
sién en Jorge Oteiza: la poesiay su casa del Ser. Con mayus-
culas. Y el conjunto de las cinco series que comportan esta
exposicion se conducen con el hilo de la poesia que trasmina
y conforma la base de la mirada del artista.

OTEIZA EN GANDIAGA TOPAGUNEA

OTEIZA, ALVAREZ DE EULATE, GANDIAGA. El diez de octubre de 2000, JorGE OTEIZA (1908-2003), BITORIANO GANDIAGA
(1928-2001) y XavIER Arvarez b EuLate (1919-2012) se reunieron en Getaria, para departir y celebrar un nuevo encuentro
con la poesia. La tertulia tuvo lugar en torno a una mesa del restaurante Elkano, a cuyo asiento se sumaron Juan Ignacio
Larrea, franciscano de Arantzazu, y Félix Marana. La Comunidad Franciscana queria consultar con Oteiza alguna obra
menor a ejecutar en el Santuario de Arantzazu. Por su parte, Oteiza debia resolver la creacion de las caratulas que
conformarian la exposicion JORGE OTEIZA, DIBUJOS, ESTAMPAS Y PALABRAS. En la sobremesa, y mientras Oteiza
realizaba las creaciones que conformarian la exposicion, Gandiaga se concentré6 en la lectura de los poemas del libro
Jorge Oteiza, la piedra acontecida, de Carlos Aurtenetxe (Bermingham, 1999). La relacién de Oteiza, Eulate y Gandiaga
fue intensa desde que el escultor se asent6 en Arantzazu, para crear la estatuaria que preside la fachada de la basilica,
construida por sus amigos los arquitectos Francisco Javier Sdenz de Oiza y Luis Laorga. En el encuentro se coment6 que
la exposicion deberia ir a Arantzazu. Ninguno de los presentes sabiamos cuando llegaria el momento. Onatiko Udalay la
Fundacién Arantzazu Gaur Fundazioa lo hacen ahora posible. Ninguno de los tres artistas podia entrever entonces que
la exposicion de Oteiza tendria lugar ahora, precisamente en la sala Luis Laorga, en el centro Gandiaga Topagunea. Justy
Garcia Koch, fotégrafo, recogié aquel encuentro, hoy documento histoérico.

1. PARAISO (1994)

En un poema de la década de los sesenta, «Elogio de la vaca»,
Oteiza escribe:

VACA SOLA COMIENDO YERBA
COMIENZA LA CREACION hubiera sido el Paraiso

En las visperas de Navidad de 1994, Oteiza nos convoc6 en
su casa de Zarautz para comentar algin poema que habia ido
escribiendo, tras la publicacion de sus dos poemarios citados.
La hora convenida eran las 10.30, pero un suceso inesperado
aceler6 la convocatoria en media hora. Relativamente tempra-
no —Oteiza, en aquellos dias, cuando se acercaba el aniversario
de la muerte de su esposa Itziar, el 31 de diciembre, dormia
irregularmente—. De manana, y aquejado por su preocupacion
de dar sentido hermenentico a sus incursiones lingtisticas en
la prehistoria, opt6 por llamar a un profesor universitario y
académico de Euskaltzaindia, para evacuar alguna consulta. El
artista tenia por costumbre dirigirse a distintas personalidades
del Pais en razén de su especialidad, para consultar sobre las
mas diversas materias. Era una manera de relacionarse, saludar,
participar con los demas no sélo en sus conocimientos, en sus
preocupaciones comunes, sino en la necesidad de que puedan
extenderse y compartirse aquéllos.

Insistia Oteiza que el tono, el saludo y las formas con
que se dirigié al reconocido profesor eran correctos. Pero,
al parecer, y apenas inicia Oteiza el enunciado de su preocu-
pacién, objeto de la llamada, el interlocutor imposible

cerré la conversacion propinando a Oteiza algunos im-
properios y calificaciones, frente a lo que Oteiza reaccio-
no, y es de creerle, con una contundencia verbal y fénica
ejemplares. Fue tal la reaccién, disgusto y tensiéon del ar-
tista —el profesor le colgd el teléfono advirtiéndole que
no estaba él para consultas, «y menos de Oteiza»— que,
de inmediato, nos llamo, convocandonos con mas urgen-
cia ain. El estado de animo del artista, su indignacién y
expresiones, eran sin duda preocupantes y, tras rogarle cal-
ma desde el teléfono, nos pusimos camino de Zarautz.

Eran las diez de la manana de un dia soleado de la Na-
vidad de 1994 cuando Oteiza nos recibia en su estudio y vi-
vienda de Zarautz, relativamente calmado ya y dispuesto a
olvidar aquel desencuentro. «No es cristiano este tipo», re-
petia Jorge, convencido de la sentencia. Oteiza habia pasado
de laira ala templanza, a la serenidad casi absoluta en que se
sumia a veces. A ratos apolineo y, en otros, dionisiaco, Otei-
za, como decia en tantas ocasiones «es» varios: «Por lo me-
nos dos», gustaba decir. En el silencio, concentrado, aquella
manana habria de ocuparse en la meditaciéon sobre algunos
poemas, la discusion acerca de otras ediciones pendientes y
alguna cuestién doméstica.

Tras unas breves palabras, tomé unas cuartillas de papel
satinado —que nos habia pedido para resolver unos logotipos,
que luego se harian esperar— y, con serenidad y distancia,
como si quisiera volver al principio de los tiempos, escapar
al origen, olvidar esta tierra, abstraido de todo lo ocurrido en
aquella manana, tomo el rotulador y dibujo6 la serie «Paraiso».
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Comenzo6 su particular version del Paraiso con la figura de
Eva, luego, de Adan y, porque el Paraiso se representa en la tra-
dicion con el arbol y sus manzanas, dibujé varias, de las que re-
marc6 exactamente cuatro. Para Oteiza, en el principio no fue
la Palabra, sino la Poesia, por lo que, en la siguiente creacion, el
artista configuré6 un arbol de cuatro manzanas, las cuatro manza-
nas recuperables: cuatro poetas. Puso en el dibujo sus nombres:
Aresti (Gabriel), Azurmendi (Joxe), Lasa (Mikel) y Otsalar (Juan
San Martin). La derivacion no es casual y la historia tiene un co-
mienzo. En 1965, Oteiza escribi6 en Irin un texto, «<En esta hora
para un renacimiento popular del poeta y los artistas vascos», re-
cogido luego en su libro Ejercicios espirituales en un tinel (1984).

Respondia aquel discurso de Oteiza a su preocupacion por
dar a conocer la poesia de los autores vascos que estaban po-
niendo al euskera en la modernidad. Oteiza, junto con Juan
San Martin, hizo la seleccion de los poemas (la relacion de sus
titulos estd en Ejercicios...), escribio el prologo, pidié un epilo-
go a Blas de Otero —que colaboré también—, y otro texto a Juan
San Martin, para justificar la edicién. Oteiza, ademas, realizo
una portada, imagen desolada, en la que se representaba
el arbol de Gernika, en dia de nieve, del que habian caido
cuatro hojas, las cuatro hojas de la poesia. Aquel dibujo de
Oteiza se perdi6 en el tramite editorial, aunque el libro nun-
callegé a publicarse. Resolver de nuevo aquel dibujo, del que
en muchas ocasiones se acordaba Oteiza, casi con obsesion,
con insistencia, era algo que estaba pendiente.

En la referida manana navidena de 1994, Jorge decidio
crear aquella portada perdida, siempre en el animo de in-
vocar la poesia como una conducta: «La poesia no me ha
cambiado: me ha hecho», habria de decir Oteiza, como en
tantas ocasiones, en 1991.

Cuando, pasado el tiempo, el 23 de septiembre de 2000
vuelve el artista a encontrarse con la imagen vertical del ar-
bol, «Arbol de la poesia», fija y dibuja en sus raices, una vez
mas, otros cuatro elementos poéticos, cuatro razones vitales,
cuatro verbos, hechos flor y florecidos.

2. SITIO DE LA POESIA (1994)

La poesia nace en el principio, su nido primero estd en la
creacion del mundo, pero el Sitio de la poesia esta en el hu-
mano. «Ahora ya sabemos —escribe Oteiza en el referido pro-
logo de 1965— que lo que convierte un idioma en poesia es
la necesidad de que las palabras nazcan en el corazén del
hombre». En el pentltimo dia de 1994, Oteiza tomé de nue-
vo el rotulador para discurrir y componer verbos e imagenes.

«No soy el que era. Tampoco soy el que ahora soy».
«No hay nadie en este papel en blanco».

«Pongo unas palabras en este papel y espero».

«El sitio para la poesia es el hombre».

«LLa poesia volvera con furia o no regresara jamas».

Las referencias visuales se entremezclan en estas creacio-
nes con las certificaciones verbales.

3. MANCHAS FONICAS (1987-1992)

Las manchas fonicas son una derivacion de los juegos verbales
encontristas en Oteiza, que ya advertimos en la serie anterior.
El alarde creacionista o ultraista de Vicente Huidobro, el poe-
ta chileno con quien convivié Oteiza en los anos treinta del
siglo XX en América, provocé en el vasco, o mas bien incremen-
t6, su inclinacioén por la poesia visual, por los ejercicios del len-
guaje y la contemplacion de la palabra quieta o en suspenso.
Que, ya en los anos sesenta, el poeta espacialista Julio Campal
acudiera a San Sebastian, para expresar sus composiciones en
la Galeria Barandiaran, fue gracias a la propuesta de Oteiza,
quien, en todos y cada uno de sus libros de poemas, refrenda
esa querencia por la poesia espacialista, por el «encuentro» en-
tre verbo e imagen, vectores de la emocion y el sentimiento.

Una muestra sobresaliente y demostrativa de la forma en
que Oteiza crea un poema esta en el conjunto de soportes del
proceso de creacion del mismo. En este caso se ha elegido el
que tiene por titulo «Para Albers con la vaca en el cuadrado»,
de su libro Existe Dios al Noroeste. Nada mejor que recorrer el
proceso de creacién del poema.

Una comentario del critico Fernando Huici en el perio-
dico El Pais, de 11 de diciembre de 1987, sirve a Jorge Oteiza
como elemento de intervencién y encuentro con la memoria
del pintor Josef Albers, a quien dedicara el poema. El comen-
tario de Huici, <Homenaje al cuadrado», se acompana de una
obra,un 6leo del mismo titulo de 1956, en cuya parte central
Oteiza sitia un dibujo de una mujer, a la manera de modelo pi-
cassiano. Jorge Oteiza, con un rotulador de tinta en rojo, va in-
corporando ideas en rdpidas anotaciones. Las fundamentales
se refieren al poema dedicado a Albers, aunque otras explican
el momento en que discurre el trayecto. Oteiza se encuentra
en la carretera de Madrid a Irtn, viaja con Txomin Badiola, el
escultor que dirigié en 1988 su primera exposicion antolégica
en La Caixa. Tiene en mente aportarnos todos los soportes en
que ese y no otro poema va a nacer y resolverse.

El poeta recuerda que, desde hace tiempo, le hemos ins-
tado a que guarde y complete el conjunto de versiones de un
poema, el proceso de construcciéon de alguna composicion
poética. El poema final, el publicado en cualquiera de sus
libros, es un producto acabado, resuelto, pero desconocemos
el trayecto, la andadura, sus designios. Oteiza guarda la pagi-
na entera del periédico que tanto le habia motivado, no s6lo
porque en ella se hablara de Josef Albers, sino porque apa-
recen otros artistas, como Marcel Breuer, Mark Rothko, Her-
bert Bayer, Walter Gropius, Laszl6 Moholy-Nagy, John Cage...

Por una de estas anotaciones sabemos que ha pasado ya
por el kilometro 124. Lo que aparece anotado en el papel
de periodico por Oteiza es en esencia el resultado final del
poema. El hecho de que no haya apenas variaciones certifica
que, en esencia, cuando Oteiza se dispone a crear el poema
ya tenia construido todo su esqueleto basico. Antes, el autor,
nos comunica el traspaso de un soporte a otro, la configura-
cién visual, la manera en que se van conformando los elemen-
tos, materiales y espaciales del poema. Ya en el citado poema
«Elogio de la vaca» [1963] se refiere Oteiza a las formaciones
de manchas fénicas, que van debilitandose, en funcion de las
necesidades de comprension, expresion e intervencion del
lector en el poema, que ya le pertenece.

Jorge Oteiza, Zarautz (1992). Foto: Félix Marana.
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En una nota final de dicho «Elogio de la vaca», refirién-
dose a un grupo de palabras que, escalonado, entran de lleno
en el poema, para interferir en «mis rumiantes manchas foni-
cas», escribe el poeta: «debilitamiento fonico de esta segunda

mancha, se acerca al borde limite visual se vacia, puede llegar
a sonido blanco, volver a mancha cero del soporte activado,
que no se leerd, no se dira, solamente para ver».

Es esta una ratificacién mas de la constante querencia de
Oteiza por silenciar la expresion, delimitar el vacio; que las
palabras sean s6lo recurso visual, ocultarse en el limite y vol-
ver, si fuera preciso, a comportarse en su oficio habitual de
palabra con acentos y limites.

Alguna de estas manchas fonicas, como la fechada en
1992, 1a compone y manuscribe Oteiza, como ejercicio, desde
unos versos tomados del libro Itziar elegia y otros poemas (1992):

otra vez salgo de lo oscuro

con este agujero de tejado grito
angel peligrosamente buho teja
confundo cielo chimenea humo

4. ESTAMPAS (1999-2000)

La serie de estampas viene de un largo propésito, pero nace
en 1999. Jorge Oteiza habia expresado en diversas ocasiones su
intencién de realizar logotipos que identificaran el proyecto edi-
torial Bermingham, nacido en San Sebastian en 1995. Animado
en resolver aquel encargo y empeno personal, largo tiempo aca-
riciado, Oteiza cre6 por fin en abril de 1999 las cuatro estampas
base del logotipo. Cuando vio impresas las cuatro pruebas, fir-
madas por el artista como referencias de base, Oteiza decidié
hacer veinte figuras combinadas, que ilustraran el libro jJorge
Oteiza, la piedra acontecida (Bermingham), del poeta Carlos Aur-
tenetxe, cuya edicion se preparaba en la primavera de 1999.

El libro veria la luz en octubre del mismo ano. El juego
contrapuesto y combinado de los dos elementos binarios que
conforman el logotipo en cuestion, de una misma dimensién
y volumen, sirve de complemento al discurso de los poemas
de Aurtenetxe en la primera edicién del referido libro.

Oteiza expreso su intenciéon de firmar el conjunto de las
veinte (serfan diecinueve al final) combinaciones de aquellas
estampas, aunque, dia tras dia, la resolucién de la tarea se di-
luyé en el tiempo. Tras un intento de remate de dichas firmas,
el 9 de julio de 2000, pospuesto una vez mas, Oteiza resolvié la
firma de las estampas el 23 de septiembre de aquel ano.

Concentrado sobre el papel de las imagenes binarias, re-
producidas, como en el libro precitado en el mismo formato
original, Jorge Oteiza no se limitaria a aplicar su firma —un
rasgo grafico y estético tan definitorio de su personalidad,
pero también tan variado y diverso—, sino que, de manera
espontanea e inmediata, aplico su inventiva, gesto y origina-
lidad a vivificar, humanizar o singularizar animicamente los
cuerpos formales del primer ejercicio de estampas.

De tal manera, lo que en un principio era un discurso
geométrico, hecho masa, se convierte de este modo en un
discurso grafico de una agilidad sorprendente. Como en los
dibujos de 1994, el pulso, la tension, el ingenio y la compos-
tura del escultor se recrea y concentra en las mas diversas
formas, en las que se insintia o expresan acentos s6lidos de
humor en el artista nonagenario. Al par de guinos cémicos
y notas criticas, las estampas, ya resueltas en una nueva dina-
mica, ofrecen rasgos, gestos y acentos de un estado de animo
sereno y distante del escultor.

El mismo dia de abril de 1999, en que Oteiza disené las
estampas del repetido logotipo para la editorial Bermingham,
realiz6 a su vez la portada del libro de Carlos Aurtenetxe.

Oteiza ha compuesto también logotipos para diversas
instituciones publicas y privadas del Pais Vasco. Desde la Fe-
deracion de Ikastolas, hasta editoriales, como Pamiela y Ber-
mingham o distribuidoras de libros, como Ikuska, o la crea-
ci6én base del logotipo del periédico Gara.

5. LITORAL (1995)

En 1994, la revista Litoral, que durante medio siglo y en diver-
sas etapas ha sido referencia de la poesia, encargd una extensa
monografia sobre Poesia vasca al profesor Patricio Hernandez,
quien hizo un reconocimiento y completa muestra de la poe-
sia vasca del siglo XX, tanto de expresion castellana como eus-
kalduna. Nos solicitaron con este motivo, y dado que la revista
habria de ilustrarse con obra grafica de artistas vascos contem-
poraneos, que invitidsemos a Oteiza a crear alguin letrismo con
el propésito de la edicién que se preparaba. Asi lo hicimos.
Oteiza realizé, en riguroso blanco y negro, el conjunto de jue-
gos agrupados con la caratula de Litoral. Oteiza indic6 que se
remitieran a la revista tan solo dos de estas creaciones.

La revista public6 la extensa monografia dedicada a la
poesia vasca contemporanea (Num. 205-206, Malaga, 1995),
con un gran despliegue de medios y colores, lo que se daba
de bruces con la austeridad basica de la croma, negro sobre
blanco, oteiziana. Cuando Jorge Oteiza tuvo en sus manos la
revista expres6 su mas rotunda —damos fe— protesta, indigna-
cion, disgusto y desgana, por la forma en que, no dudamos
que con la mejor intencién pero con el peor de los aciertos,
los responsables de la revista habian convertido su letrismo,
«Litoral Poesia Vasca», de riguroso blanco y negro, en una
mancha de colores insoportables, salvo que éstos correspon-
dan a Joan Mir6. Aquella traduccién meridional de los tonos,
colores —la firma de Oteiza, jen rojo!—, de la austeridad de su
composicion, desanimé profundamente al artista.

El conjunto de variables que con aquel pretexto compuso
Oteiza ratifican ahora el gesto, nervio, pulso y originalidad
del artista, que entendi6 la poesia como un gesto visual y ver-
bal, del mismo modo que en 1957 Marcel Breuer, el arqui-
tecto de la Bauhaus, advertia a Oteiza, por correlacién y tras
conocer su «Propésito experimental», que el escultor vasco
«trabajaba en el interior del idioma». Esta exposicion es, en
esencia, muestra de los procesos de encuentro y desarrollo
del artista en el imaginario de la palabra.

«En todos los idiomas morimos cuando callamos». Jorge
Oteiza dixit. ll



