
El dibujo es el primer verbo del artista.  
Todos los demás verbos están dentro de él.

Leonardo da Vinci

Los dibujos, estampas y palabras que se recogen 
en esta exposición de Jorge Oteiza (Orio, 1908- 
Donostia-San Sebastián, 2003) corresponden a dis-
cursos y recursos del artista, realizados en un periodo 

de quince años (1985-2000), que aparecen como creaciones y 
constantes referencias visuales y verbales. Cierto es que Oteiza 
interviene con estas herramientas desde muy joven. Aunque el 
escultor, el constructor de proyectos, el artista que discurre en 
el diseño o en la pedagogía de la cerámica, dio muestras desde 
la infancia de sus querencias y preocupaciones visuales, lo ver-
bal fue también una expresión constante de su obra creativa, 
no menos consistente, y que no puede tampoco disociarse del 
conjunto de su tarea artística.

«Noté que de mis esculturas salían palabras», dijo Jorge 
Oteiza, cuya propuesta intelectual es un recreo permanente y 
decidido por entonar el verbo que pudiera expresar todas las 
ideas y, a la vez, la misma idea: el silencio. El silencio, el vacío, 
es el gran hallazgo poético de Oteiza.

Jorge Oteiza reconoció siempre la poesía como el certi-
ficado que explica el fondo de todo su proyecto intelectual. 
Expresado éste en algunos textos, Oteiza no dejó de comuni-
car su sentimiento acerca de lo poético: la poesía no es sólo 
un proceso verbal, sino una sustancia visual al mismo tiempo. 
Discurso verbal y discurso visual, indisolublemente unidos, 
hacen en muchos casos que la poesía de Oteiza aparezca 
como una formulación de poesía visual o concreta, sin más 
elementos que compliquen el discurso, cuando lo que hace 
Oteiza es interpelar al lector para que conjugue las múltiples 
variables en las que el misterio de la poesía se concilia en la 
propia composición poética. 

Un poema es un cuerpo vivo que siempre se está hacien-
do. Por ende, Oteiza varía estas composiciones en función del 
tiempo que transcurre porque, como aseguró en un gesto de 
apreciable humor, si no intervenimos, si no movemos las pa-
labras, ellas solas se encargan de hacerlo. Nacieron para eso.

Unas y otras expresiones aquí reseñadas o recogidas son 
apenas un leve esbozo del conjunto de materiales que Oteiza 
fue hilvanando o destejiendo en el camino, acaso tan sólo para 
acercarse a esa gran conquista del hombre y del tiempo: el si-
lencio de la expresión: la expresión definitiva. La exposición 
«Jorge Oteiza: dibujos, estampas y palabras» es la certificación 
a su vez del nervio, talento y voluntad poética del artista vasco, 
que vuelve una y otra vez sobre lo poético y la poética, como 
referente de su trayecto intelectual. Así, si poético fue su Andro-
canto y sigo (1954), no menos poético es su Propósito Experimental 
(1957), celebrado por Marcel Breuer, y poéticas son también 
las condiciones íntimas de toda su escultura, como sus poe-
marios Existe Dios al Noroeste (1991) e Itziar Elegía y otros poemas 
(1992). No menos raíz e invocación poética se advierte en sus 
tratados Quousque tandem...! (1963), o Ejercicios espirituales en un 
túnel (1984), libro éste donde se recoge, entre otros hallazgos 
de interpretación poética, el texto más decididamente poético 
que escribe en los años sesenta: «En esta hora para un rena-
cimiento popular del poeta y los artistas vascos» (Irún, 1965).

Todos los dibujos, estampas, palabras, a que nos referimos 
son por tanto formulaciones distintas de una misma dimen-
sión en Jorge Oteiza: la poesía y su casa del Ser. Con mayús-
culas. Y el conjunto de las cinco series que comportan esta 
exposición se conducen con el hilo de la poesía que trasmina 
y conforma la base de la mirada del artista.
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Oteiza en Gandiaga Topagunea
Oteiza, Álvarez de Eulate, Gandiaga. El diez de octubre de 2000, Jorge Oteiza (1908-2003), Bitoriano Gandiaga 
(1928-2001) y Xavier Álvarez de Eulate (1919-2012) se reunieron en Getaria, para departir y celebrar un nuevo encuentro 
con la poesía. La tertulia tuvo lugar en torno a una mesa del restaurante Elkano, a cuyo asiento se sumaron Juan Ignacio 
Larrea, franciscano de Arantzazu, y Félix Maraña. La Comunidad Franciscana quería consultar con Oteiza alguna obra 
menor a ejecutar en el Santuario de Arantzazu. Por su parte, Oteiza debía resolver la creación de las carátulas que 
conformarían la exposición JORGE OTEIZA, DIBUJOS, ESTAMPAS Y PALABRAS. En la sobremesa, y mientras Oteiza 
realizaba las creaciones que conformarían la exposición, Gandiaga se concentró en la lectura de los poemas del libro 
Jorge Oteiza, la piedra acontecida, de Carlos Aurtenetxe (Bermingham, 1999). La relación de Oteiza, Eulate y Gandiaga 
fue intensa desde que el escultor se asentó en Arantzazu, para crear la estatuaria que preside la fachada de la basílica, 
construida por sus amigos los arquitectos Francisco Javier Sáenz de Oiza y Luis Laorga. En el encuentro se comentó que 
la exposición debería ir a Arantzazu. Ninguno de los presentes sabíamos cuándo llegaría el momento. Oñatiko Udala y la 
Fundación Arantzazu Gaur Fundazioa lo hacen ahora posible. Ninguno de los tres artistas podía entrever entonces que 
la exposición de Oteiza tendría lugar ahora, precisamente en la sala Luis Laorga, en el centro Gandiaga Topagunea. Justy 
García Koch, fotógrafo, recogió aquel encuentro, hoy documento histórico. 

 1. PARAÍSO (1994)

En un poema de la década de los sesenta, «Elogio de la vaca», 
Oteiza escribe:

VACA SOLA COMIENDO YERBA 
COMIENZA LA CREACIÓN hubiera sido el Paraíso

En las vísperas de Navidad de 1994, Oteiza nos convocó en 
su casa de Zarautz para comentar algún poema que había ido 
escribiendo, tras la publicación de sus dos poemarios citados. 
La hora convenida eran las 10.30, pero un suceso inesperado 
aceleró la convocatoria en media hora. Relativamente tempra-
no –Oteiza, en aquellos días, cuando se acercaba el aniversario 
de la muerte de su esposa Itziar, el 31 de diciembre, dormía 
irregularmente–. De mañana, y aquejado por su preocupación 
de dar sentido hermeneútico a sus incursiones lingüísticas en 
la prehistoria, optó por llamar a un profesor universitario y 
académico de Euskaltzaindia, para evacuar alguna consulta. El 
artista tenía por costumbre dirigirse a distintas personalidades 
del País en razón de su especialidad, para consultar sobre las 
más diversas materias. Era una manera de relacionarse, saludar, 
participar con los demás no sólo en sus conocimientos, en sus 
preocupaciones comunes, sino en la necesidad de que puedan 
extenderse y compartirse aquéllos.

Insistía Oteiza que el tono, el saludo y las formas con 
que se dirigió al reconocido profesor eran correctos. Pero, 
al parecer, y apenas inicia Oteiza el enunciado de su preocu-
pación, objeto de la llamada, el interlocutor imposible 

cerró la conversación propinando a Oteiza algunos im-
properios y calificaciones, frente a lo que Oteiza reaccio-
nó, y es de creerle, con una contundencia verbal y fónica 
ejemplares. Fue tal la reacción, disgusto y tensión del ar-
tista –el profesor le colgó el teléfono advirtiéndole que 
no estaba él para consultas, «y menos de Oteiza»– que, 
de inmediato, nos llamó, convocándonos con más urgen-
cia aún. El estado de ánimo del artista, su indignación y  
expresiones, eran sin duda preocupantes y, tras rogarle cal-
ma desde el teléfono, nos pusimos camino de Zarautz.

Eran las diez de la mañana de un día soleado de la Na-
vidad de 1994 cuando Oteiza nos recibía en su estudio y vi-
vienda de Zarautz, relativamente calmado ya y dispuesto a 
olvidar aquel desencuentro. «No es cristiano este tipo», re-
petía Jorge, convencido de la sentencia. Oteiza había pasado 
de la ira a la templanza, a la serenidad casi absoluta en que se 
sumía a veces. A ratos apolíneo y, en otros, dionisíaco, Otei-
za, como decía en tantas ocasiones «es» varios: «Por lo me-
nos dos», gustaba decir. En el silencio, concentrado, aquella 
mañana habría de ocuparse en la meditación sobre algunos 
poemas, la discusión acerca de otras ediciones pendientes y 
alguna cuestión doméstica.

Tras unas breves palabras, tomó unas cuartillas de papel 
satinado –que nos había pedido para resolver unos logotipos, 
que luego se harían esperar– y, con serenidad y distancia, 
como si quisiera volver al principio de los tiempos, escapar 
al origen, olvidar esta tierra, abstraído de todo lo ocurrido en 
aquella mañana, tomó el rotulador y dibujó la serie «Paraíso».

Oteiza visual y verbal
Félix Maraña



Comenzó su particular versión del Paraíso con la figura de 
Eva, luego, de Adán y, porque el Paraíso se representa en la tra-
dición con el árbol y sus manzanas, dibujó varias, de las que re-
marcó exactamente cuatro. Para Oteiza, en el principio no fue 
la Palabra, sino la Poesía, por lo que, en la siguiente creación, el 
artista configuró un árbol de cuatro manzanas, las cuatro manza-
nas recuperables: cuatro poetas. Puso en el dibujo sus nombres: 
Aresti (Gabriel), Azurmendi (Joxe), Lasa (Mikel) y Otsalar (Juan 
San Martín). La derivación no es casual y la historia tiene un co-
mienzo. En 1965, Oteiza escribió en Irún un texto, «En esta hora 
para un renacimiento popular del poeta y los artistas vascos», re-
cogido luego en su libro Ejercicios espirituales en un túnel (1984).

Respondía aquel discurso de Oteiza a su preocupación por 
dar a conocer la poesía de los autores vascos que estaban po-
niendo al euskera en la modernidad. Oteiza, junto con Juan 
San Martín, hizo la selección de los poemas (la relación de sus 
títulos está en Ejercicios...), escribió el prólogo, pidió un epílo-
go a Blas de Otero –que colaboró también–, y otro texto a Juan 
San Martín, para justificar la edición. Oteiza, además, realizó 
una portada, imagen desolada, en la que se representaba  
el árbol de Gernika, en día de nieve, del que habían caído  
cuatro hojas, las cuatro hojas de la poesía. Aquel dibujo de 
Oteiza se perdió en el trámite editorial, aunque el libro nun-
ca llegó a publicarse. Resolver de nuevo aquel dibujo, del que 
en muchas ocasiones se acordaba Oteiza, casi con obsesión, 
con insistencia, era algo que estaba pendiente.

En la referida mañana navideña de 1994, Jorge decidió 
crear aquella portada perdida, siempre en el ánimo de in-
vocar la poesía como una conducta: «La poesía no me ha 
cambiado: me ha hecho», habría de decir Oteiza, como en 
tantas ocasiones, en 1991.

Cuando, pasado el tiempo, el 23 de septiembre de 2000 
vuelve el artista a encontrarse con la imagen vertical del ár-
bol, «Árbol de la poesía», fija y dibuja en sus raíces, una vez 
más, otros cuatro elementos poéticos, cuatro razones vitales, 
cuatro verbos, hechos flor y florecidos.

2. SITIO DE LA POESÍA (1994)

La poesía nace en el principio, su nido primero está en la 
creación del mundo, pero el Sitio de la poesía está en el hu-
mano. «Ahora ya sabemos –escribe Oteiza en el referido pró-
logo de 1965– que lo que convierte un idioma en poesía es 
la necesidad de que las palabras nazcan en el corazón del 
hombre». En el penúltimo día de 1994, Oteiza tomó de nue-
vo el rotulador para discurrir y componer verbos e imágenes.

«No soy el que era. Tampoco soy el que ahora soy». 
«No hay nadie en este papel en blanco». 
«Pongo unas palabras en este papel y espero». 
«El sitio para la poesía es el hombre». 
«La poesía volverá con furia o no regresará jamás».

Las referencias visuales se entremezclan en estas creacio-
nes con las certificaciones verbales.

3. MANCHAS FÓNICAS (1987-1992)

Las manchas fónicas son una derivación de los juegos verbales 
encontristas en Oteiza, que ya advertimos en la serie anterior.  
El alarde creacionista o ultraista de Vicente Huidobro, el poe-
ta chileno con quien convivió Oteiza en los años treinta del  
siglo xx en América, provocó en el vasco, o más bien incremen-
tó, su inclinación por la poesía visual, por los ejercicios del len-
guaje y la contemplación de la palabra quieta o en suspenso. 
Que, ya en los años sesenta, el poeta espacialista Julio Campal 
acudiera a San Sebastián, para expresar sus composiciones en 
la Galería Barandiarán, fue gracias a la propuesta de Oteiza, 
quien, en todos y cada uno de sus libros de poemas, refrenda 
esa querencia por la poesía espacialista, por el «encuentro» en-
tre verbo e imagen, vectores de la emoción y el sentimiento.

Una muestra sobresaliente y demostrativa de la forma en 
que Oteiza crea un poema está en el conjunto de soportes del 
proceso de creación del mismo. En este caso se ha elegido el 
que tiene por título «Para Albers con la vaca en el cuadrado», 
de su libro Existe Dios al Noroeste. Nada mejor que recorrer el 
proceso de creación del poema.

Una comentario del crítico Fernando Huici en el perió-
dico El País, de 11 de diciembre de 1987, sirve a Jorge Oteiza 
como elemento de intervención y encuentro con la memoria 
del pintor Josef Albers, a quien dedicará el poema. El comen-
tario de Huici, «Homenaje al cuadrado», se acompaña de una 
obra, un óleo del mismo título de 1956, en cuya parte central 
Oteiza sitúa un dibujo de una mujer, a la manera de modelo pi-
cassiano. Jorge Oteiza, con un rotulador de tinta en rojo, va in-
corporando ideas en rápidas anotaciones. Las fundamentales 
se refieren al poema dedicado a Albers, aunque otras explican 
el momento en que discurre el trayecto. Oteiza se encuentra 
en la carretera de Madrid a Irún, viaja con Txomin Badiola, el 
escultor que dirigió en 1988 su primera exposición antológica 
en La Caixa. Tiene en mente aportarnos todos los soportes en 
que ese y no otro poema va a nacer y resolverse.
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El poeta recuerda que, desde hace tiempo, le hemos ins-
tado a que guarde y complete el conjunto de versiones de un 
poema, el proceso de construcción de alguna composición 
poética. El poema final, el publicado en cualquiera de sus 
libros, es un producto acabado, resuelto, pero desconocemos 
el trayecto, la andadura, sus designios. Oteiza guarda la pági-
na entera del periódico que tanto le había motivado, no sólo 
porque en ella se hablara de Josef Albers, sino porque apa-
recen otros artistas, como Marcel Breuer, Mark Rothko, Her-
bert Bayer, Walter Gropius, László Moholy-Nagy, John Cage...

Por una de estas anotaciones sabemos que ha pasado ya 
por el kilómetro 124. Lo que aparece anotado en el papel 
de periódico por Oteiza es en esencia el resultado final del 
poema. El hecho de que no haya apenas variaciones certifica 
que, en esencia, cuando Oteiza se dispone a crear el poema 
ya tenía construido todo su esqueleto básico. Antes, el autor, 
nos comunica el traspaso de un soporte a otro, la configura-
ción visual, la manera en que se van conformando los elemen-
tos, materiales y espaciales del poema. Ya en el citado poema 
«Elogio de la vaca» [1963] se refiere Oteiza a las formaciones 
de manchas fónicas, que van debilitándose, en función de las 
necesidades de comprensión, expresión e intervención del 
lector en el poema, que ya le pertenece.

4. ESTAMPAS (1999-2000)

La serie de estampas viene de un largo propósito, pero nace 
en 1999. Jorge Oteiza había expresado en diversas ocasiones su 
intención de realizar logotipos que identificaran el proyecto edi-
torial Bermingham, nacido en San Sebastián en 1995. Animado 
en resolver aquel encargo y empeño personal, largo tiempo aca-
riciado, Oteiza creó por fin en abril de 1999 las cuatro estampas 
base del logotipo. Cuando vio impresas las cuatro pruebas, fir-
madas por el artista como referencias de base, Oteiza decidió 
hacer veinte figuras combinadas, que ilustraran el libro Jorge 
Oteiza, la piedra acontecida (Bermingham), del poeta Carlos Aur-
tenetxe, cuya edición se preparaba en la primavera de 1999. 

El libro vería la luz en octubre del mismo año. El juego 
contrapuesto y combinado de los dos elementos binarios que 
conforman el logotipo en cuestión, de una misma dimensión 
y volumen, sirve de complemento al discurso de los poemas 
de Aurtenetxe en la primera edición del referido libro.

Oteiza expresó su intención de firmar el conjunto de las 
veinte (serían diecinueve al final) combinaciones de aquellas 
estampas, aunque, día tras día, la resolución de la tarea se di-
luyó en el tiempo. Tras un intento de remate de dichas firmas, 
el 9 de julio de 2000, pospuesto una vez más, Oteiza resolvió la 
firma de las estampas el 23 de septiembre de aquel año. 

Concentrado sobre el papel de las imágenes binarias, re-
producidas, como en el libro precitado en el mismo formato 
original, Jorge Oteiza no se limitaría a aplicar su firma –un 
rasgo gráfico y estético tan definitorio de su personalidad, 
pero también tan variado y diverso–, sino que, de manera 
espontánea e inmediata, aplicó su inventiva, gesto y origina-
lidad a vivificar, humanizar o singularizar anímicamente los 
cuerpos formales del primer ejercicio de estampas.

De tal manera, lo que en un principio era un discurso 
geométrico, hecho masa, se convierte de este modo en un 
discurso gráfico de una agilidad sorprendente. Como en los 
dibujos de 1994, el pulso, la tensión, el ingenio y la compos-
tura del escultor se recrea y concentra en las más diversas 
formas, en las que se insinúa o expresan acentos sólidos de 
humor en el artista nonagenario. Al par de guiños cómicos 
y notas críticas, las estampas, ya resueltas en una nueva diná-
mica, ofrecen rasgos, gestos y acentos de un estado de ánimo 
sereno y distante del escultor.

El mismo día de abril de 1999, en que Oteiza diseñó las 
estampas del repetido logotipo para la editorial Bermingham, 
realizó a su vez la portada del libro de Carlos Aurtenetxe.

Oteiza ha compuesto también logotipos para diversas 
instituciones públicas y privadas del País Vasco. Desde la Fe-
deración de Ikastolas, hasta editoriales, como Pamiela y Ber-
mingham o distribuidoras de libros, como Ikuska, o la crea-
ción base del logotipo del periódico Gara.

5. LITORAL (1995)

En 1994, la revista Litoral, que durante medio siglo y en diver-
sas etapas ha sido referencia de la poesía, encargó una extensa 
monografía sobre Poesía vasca al profesor Patricio Hernández, 
quien hizo un reconocimiento y completa muestra de la poe-
sía vasca del siglo xx, tanto de expresión castellana como eus-
kalduna. Nos solicitaron con este motivo, y dado que la revista 
habría de ilustrarse con obra gráfica de artistas vascos contem-
poráneos, que invitásemos a Oteiza a crear algún letrismo con 
el propósito de la edición que se preparaba. Así lo hicimos. 
Oteiza realizó, en riguroso blanco y negro, el conjunto de jue-
gos agrupados con la carátula de Litoral. Oteiza indicó que se 
remitieran a la revista tan sólo dos de estas creaciones.

La revista publicó la extensa monografía dedicada a la 
poesía vasca contemporánea (Núm. 205-206, Málaga, 1995), 
con un gran despliegue de medios y colores, lo que se daba 
de bruces con la austeridad básica de la croma, negro sobre 
blanco, oteiziana. Cuando Jorge Oteiza tuvo en sus manos la 
revista expresó su más rotunda –damos fe– protesta, indigna-
ción, disgusto y desgana, por la forma en que, no dudamos 
que con la mejor intención pero con el peor de los aciertos, 
los responsables de la revista habían convertido su letrismo, 
«Litoral Poesía Vasca», de riguroso blanco y negro, en una 
mancha de colores insoportables, salvo que éstos correspon-
dan a Joan Miró. Aquella traducción meridional de los tonos, 
colores –la firma de Oteiza, ¡en rojo!–, de la austeridad de su 
composición, desanimó profundamente al artista.

El conjunto de variables que con aquel pretexto compuso 
Oteiza ratifican ahora el gesto, nervio, pulso y originalidad 
del artista, que entendió la poesía como un gesto visual y ver-
bal, del mismo modo que en 1957 Marcel Breuer, el arqui-
tecto de la Bauhaus, advertía a Oteiza, por correlación y tras 
conocer su «Propósito experimental», que el escultor vasco 
«trabajaba en el interior del idioma». Esta exposición es, en 
esencia, muestra de los procesos de encuentro y desarrollo 
del artista en el imaginario de la palabra.

«En todos los idiomas morimos cuando callamos». Jorge 
Oteiza dixit. 

En una nota final de dicho «Elogio de la vaca», refirién-
dose a un grupo de palabras que, escalonado, entran de lleno 
en el poema, para interferir en «mis rumiantes manchas fóni-
cas», escribe el poeta: «debilitamiento fónico de esta segunda 
mancha, se acerca al borde límite visual se vacía, puede llegar 
a sonido blanco, volver a mancha cero del soporte activado, 
que no se leerá, no se dirá, solamente para ver».

Es esta una ratificación más de la constante querencia de 
Oteiza por silenciar la expresión, delimitar el vacío; que las 
palabras sean sólo recurso visual, ocultarse en el límite y vol-
ver, si fuera preciso, a comportarse en su oficio habitual de 
palabra con acentos y límites.

Alguna de estas manchas fónicas, como la fechada en 
1992, la compone y manuscribe Oteiza, como ejercicio, desde 
unos versos tomados del libro Itziar elegía y otros poemas (1992):

otra vez salgo de lo oscuro 
con este agujero de tejado grito 
ángel peligrosamente búho teja 
confundo cielo chimenea humo

Jorge Oteiza, Zarautz (1992). Foto: Félix Maraña.


